TEMPS ET PRO-DUCTION

POUR UNE DECONSTRUCTION DE SAINT AUGUSTIN, CONFESSIONS, XI'

Qu'est-ce donc que le temps ? Qui pourra l’expliquer clairvement et en peu de mots ? Qui pourra, pour en
parler convenablement, le saisir méme par la pensée ? Cependant quel sujet plus connu, plus familier de
nos conversations que le temps ? Nous le comprenons trés bien quand nous en parlons; nous
comprenons méme ce que les autres nous en disent.

Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais. Si je cherche a l'expliquer a celui
qui m’interroge, je ne le sais plus. Cependant j affirme avec assurance qu’il n’y aurait point de temps
passé, si rien ne passait ; qu’il n’y aurait point de temps a venir, si rien ne devait succéder a ce qui passe,
et qu’il n’y aurait point de temps présent si rien n’existait.

Il y a donc deux temps, le passé et 'avenir ; mais que sont-ils, puisque le passé n’est déja plus, et que
l’avenir n’est point encore ? Quant au présent, s’il était toujours présent, et ne tombait point dans le
passé, il ne serait plus le temps, mais [ ’éterniteé.

Or, si le présent n’est temps que parce qu’il tombe dans le passé, comment pouvons-nous dire qu’il est,

lui qui n’a d’autre cause de son existence que la nécessité de la perdre bientot ? Donc, nous ne pouvons
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dire avec vérité que le temps existe que parce qu’il tend a n’étre plus.

Augustin, Les Confessions, Livre XI, ch. 14.

L’interrogation d’Augustin sur le temps parait a premieére vue d’une simplicité
déconcertante. Elle commence par la question abrupte de 1’essence du temps : « Qu’est-ce
donc que le temps ? », puis elle se déploie sous la forme d’une problématique aporétique :
« Si personne ne me le demande, je le sais. Si je cherche a l'expliquer a celui qui m’interroge,
je ne le sais plus. ». 11 semble impossible de dire 1’essence du temps dont nous avons
paradoxalement coutume de parler.

1. Nos citations du Livre XI des Confessions sont extraites de la traduction trad. Péronne et Ecalle (¢d. Louis
Vives, Paris, 1870) remaniée par P. Pellerin (Nathan, 1998), partiellement disponible (ch. 10-20) sur le site du
LOG (Lycée ouvert de ’académie de Grenoble) :
http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/logphil/oeuvres/augustin/confessions/confes.htm.

Pour une édition en ligne compléte des Confessions, cf. la trad. Moreau (1864) disponible sur le site de I’Abbaye
Saint Benoit de Port-Valais :

http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/confessions/confessions.htm .

Nota bene : les numéros des chapitres sont notés en romain, mais nous les indiquons en arabe pour des raisons
de lisibilité.

2. Les deux derniéres phrases sont difficiles. La traduction Joseph Trabucco (GF n°21, Paris, 1964) donne : « Si
donc le présent, pour étre un temps, n’existe que pour virer au passé, quelle sorte d’étre lui attribuerons-nous,
lui dont la raison d’étre est qu’il ne sera pas, puisque nous aurions tort de [’appeler temps, s’il ne visait pas a
ne pas étre ? »



Toutefois cette apparente aporie n’est pas pour nous décourager, mais pour nous inciter
a chercher plus avant. Nous verrons quelle solution a tenté de lui apporter Augustin dans ses
confessions. Ce faisant nous découvrirons la richesse remarquable de la pensée augustinienne
qui, a la croisée de I’ Antiquité et du Moyen age, rompt avec la conception cosmologique du
temps des Grecs et préfigure son intériorisation psychologique. Plus fondamentalement,
I’interrogation augustinienne de 1’essence du temps nous plongera au cceur méme de la
philosophie : elle nous entrainera dans une réflexion sur 1’étre, plus précisément sur I’étre du
non-&tre ou semble s’abimer I’essence du temps dés lors que nous essayons de la saisir.

Qu'est-ce que le temps ? Il semble que nous ne puissions le dire. Pourtant, écrit
Augustin, nous avons 1’habitude du temps, nous en avons une connaissance usuelle, il nous
est trés familier : « Cependant quel sujet plus connu, plus familier de nos conversations que
le temps ? Nous le comprenons tres bien quand nous en parlons ; nous comprenons méme ce
que les autres nous en disent. » (1. 2-5°). La familiarité que nous entretenons avec le temps est
donc d’abord celle que nous entretenons ordinairement avec le langage. Plus loin, au chapitre
22, Augustin dira encore : « Sans cesse nous disons : “le temps et le temps ; les temps et les
temps” ». C’est que parler prend du temps (« “Combien de temps < cet homme > a-t-il parlé
?”»), voila ce que tout le monde demande et comprend ordinairement. La chaine verbale,
I’enchainement d’une proposition est temporel ; I’énonciation et la compréhension de
I’énonciation d’une phrase supposent la mémoire des premiers mots déja dits (passés),
I’attention aux mots dits (présentement) et I’anticipation des mots qui vont étre dits (a-venir).
Mais ce n’est pas tout ; il y a les choses dont nous parlons, que nous disons avoir faites ou
faire ou a faire : « Combien de temps a duré cette action ? » (ch. 22). Et ces choses, comme
Augustin le dit lui-méme, peuvent avoir des temps plus ou moins longs que nous mesurons :
une rencontre racontée, une absence endurée, ou encore une syllabe double d’une autre, etc.
Bref, nous existons « dans » le temps, ou, a mieux parler, temporellement, et cela nous est
tout a fait familier. Notre connaissance courante, notre « entente » du temps reléve ici de
I’expérience vécue. Elle demeure indistincte. Elle ne « saisit » rien (1. 2), elle ne comprend
pas [’essence du temps. Aussi se révele-t-elle pleine d’obscurité sitot que nous voulons nous
en « expliquer » (1. 5). Les formes les plus intimes de notre pensée, qui sortent pour ainsi dire
de notre bouche avec chaque proposition que nous énongons, dit en substance Hegel dans la
Phénoménologie de [’esprit, semblent €tre quelque chose de tout a fait bien connu ; mais,
poursuit-il, ce qui est ainsi bien connu est habituellement le moins bien connu.

« Explicare » en latin, c’est d’abord déplier. Ce que Saint Augustin ne peut faire, c’est
développer, expliciter, élucider « clairement et en peu de mots » (1. 1) I’essence du temps, car
pour « en parler convenablement » il doit la « saisir... par la pensée » (l. 2), la concevoir
assez distinctement. Pour cette claire concision les mots manquent, alors que, avons-nous vu,
notre familiarité a I’égard du temps est principalement attestée par le flux de nos paroles.
C’est 1a un paradoxe, d’autant plus que pour Augustin, comme pour Platon, c’est au-dedans
de soi, dans la pensée pure, que I’on comprend le langage (cf. ch. 3 et De Magistro®). Mais ce

3. La numérotation des lignes indiquée entre parentheses renvoie toujours au texte des Confessions (Livre XI,
ch. 14) cité en exergue.

4. De Magistro (Du Maitre) est un dialogue d’Augustin qui fait écho au Ménon, un dialogue de Platon qui
démontre principalement qu’apprendre c’est se ressouvenir. Ainsi le De Magistro soutient-il, a la croisée des
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n’est pas une contradiction : car ce dont je suis familier, ¢’est I’expression (exprimant et
exprim¢) temporelle de mon existence, tandis que ce que je ne sais pas dire explicitement,
c’est I’essence du temps, son idée. « Ce qui se congoit bien s’énonce clairement, et les mots
pour le dire arrivent aisément », cette célebre formule de Boileau (in 1’Art poétique) illustre
toute conception idéaliste du langage, celle de 1’idéal classique du XVII® siécle non moins
que celle, antique, de Platon et d’ Augustin. Et encore faut-il ajouter que les mots restent par
essence impuissants, si ce n’est sur le mode de la métaphore ou de la louange, a dire 1’ldée en
soi, le Bien chez Platon ou, chez Augustin, I’Eternel dont nous entendons le Verbe au fond de
toutes les paroles mais ou en dernier lieu, nous le verrons, se perd de vue I’essence du temps
en tant que temps- ...

Certes, je peux entreprendre de développer ma notion familiére du temps (« familiarius
et notius », dit le latin 1. 2-3). Cependant j’obtiens un résultat qui non seulement ne m’éclaire
pas sur I’étre du temps, mais qui de surcroit me le rend étrange, car il me montre une
disjonction du temps par rapport a lui-méme.

Chacun sait en effet qu’il y a trois parties dans le temps : le passé, le présent et le futur
(« nous [’avons appris étant encore tout petits », dira le ch. 17). Et Augustin précise : « ...
Jj affirme avec assurance qu’il n’y aurait point de temps passé, si rien ne passait ; qu’il n’y
aurait point de temps a venir, si rien ne devait succéder a ce qui passe, et qu’il n’y aurait
point de temps présent si rien n’existait. » (1. 6-8). N’allons pas chercher dans ce passage la
conception de 1’étre comme « entrée en présence, présence, sortie hors de la présence », et
celle du temps comme ek-sistence de I’€tre ou du néant (ne-ens), qui toujours se retire, telle
une réserve de puissance et d’avenir, en se décelant dans 1’étant présent (cf. le texte de
Heidegger, tiré de Temps et étre et donné a la fin de ce document). Augustin était bien loin de
cette compréhension « physique » de I’étre et du temps. Certes, il y a dans ces lignes 1’indice
que la notion familiere du temps est acquise au contact de 1’expérience de 1’étant. Certes
encore, ’explicitation de cette notion a un air « phénoménologique », en ce sens qu’elle est
orientée sur le monde (le ciel et la terre changent et varient, dit Augustin dans le ch. 4).
Cependant elle fait apparaitre le non-étre du temps plutét que son étre. Pour le passé et
I'avenir, St Augustin demande (aux lignes 9-10) : « mais que sont-ils, puisque le passé n’est
déja plus, et que ’avenir n’est point encore ? ». Le temps se disjoint donc ¢galement de
I’étre déterminé dans 1’horizon de la présence. Ni le passé ni I’avenir ne sont : I’un n’est plus,
’autre, pas encore.

questions du langage et de I’enseignement, que « les hommes se trompent en appelant maitres ceux qui ne le
sont pas du fait que, la plupart du temps, il n’y a aucun délai entre le moment de la parole et celui de la
connaissance. Recevant l’enseignement intérieur aussitot aprés [’avertissement de celui qui parle, ils croient
l’avoir re¢u de cet homme qui les avertit du dehors » (XIV, 45). Le « maitre » n’est qu’un « moniteur », celui
qui avertit...

5. A propos des paroles du Verbe créateur rapportées par des hommes, Augustin, s’adressant a Dieu, écrit au ch.
6 qu’elles furent « [’expression d’un étre créé qui servit dans le temps d’organe a ton éternelle volonté » et
que « ces paroles, filles du temps, ont été transmises par les oreilles du corps, a l’esprit intelligent, dont [’oreille
intérieure s’ouvre a ta parole éternelle. Mais en comparant ces paroles qui résonnent dans le temps avec ta
parole que tu produis dans un éternel silence, il s’est dit : Quelle distance énorme les sépare ! Les unes sont
infiniment au-dessous de moi, elles ne sont méme pas, puisqu’elles passent et s’évanouissent ; mais la parole
de mon Dieu est au-dessus de moi, et demeure éternellement » (nous soulignons).
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Et I’aporie, sur laquelle « dé-bouche » ici la tentative d’explication, touche non
seulement ’essence du temps mais également I’éfre lui-méme — 1’€tre qui était précisément
pour Hegel (dans La science de la logique) I’exemple insigne de ce « bien connu méconnu »
que nous avons toujours a la bouche... Le latin dit en effet: « duo ergo illa tempora,
praeteritum et futurum, quomodo sunt, quando et praeteritum iam non est et futurum
nondum est ? » « Quomodo sunt », ¢’est-a-dire « comment sont-ils ? », « de quelle manicre
?» ou «sur quel mode d’étre 2 »°. Au fond, & propos du passé et de ’avenir, Augustin
demande : « quel est leur mode d’étre ? » L’interrogation porte autant sur le « quoi » que sur
le « comment », et plus encore sur ce dernier dont c’est I’incompréhensibilité qui conduit
Augustin a interroger le premier. Si I’essence du temps est obscure, c’est précis€ément parce
que son mode d’étre vient bousculer la conception traditionnellement admise de I’étre. La
question augustinienne du temps rejoindrait-elle ici la question de I’étre, ouvrirait-elle au
questionnement ontologique : quel est le mode d’étre de ce qui n’est pas ? Ne sourions pas
devant I’apparente absurdité¢ de cette question par laquelle Platon inaugura I’ontologie dans
Le sophiste’ et que, dans Etre et temps, Heidegger posa 4 nouveaux frais en rapport avec la
question du temps, en bouleversant la conception traditionnelle de 1’étre déterminé depuis
Platon comme « présence constante » en liaison, donc, avec le temps, mais seulement avec
le présent. Une conception qui, dans Les Confessions, sous-tend le questionnement « chrono-
logique » orienté sur le présent.

Toutefois, ce serait une illusion de croire qu’ici Augustin pose explicitement la question
ontologique. Heidegger s’est précisément distingué au XX€ siécle par la réouverture de ce
questionnement ontologique refermé depuis Platon (et avec Platon qui pourtant I’avait ouvert)
dans 1’oubli de I’étre et I’oubli de cet oubli oblitéré par la consécration de 1’étre comme
présence constante. Au reste, si nous n’isolons pas la question posée a la ligne 9: « Il y a
donc deux temps, le passé et [’avenir ; mais que sont-ils... ? », si nous ne la coupons pas de sa
justification (« puisque le passé n’est déja plus, et que [’avenir n’est pas encore »), nous
voyons bien que le propos d’Augustin est autre. Prise en entier, la question posée aux lignes
9-10 a vocation a étre aporétique : « Il y a donc deux temps, le passé et [’avenir ; mais que
sont-ils, puisque le passé n’est déja plus, et que l’avenir n’est point encore ? » Réponse
implicite : si ’on s’en tient 14, le temps — du moins si on le considere sous 1’angle du passé
et de ’avenir — n’est pas.

Bien entendu cette réponse nihiliste a la question de 1’essence du temps n’est que
provisoire : elle est propédeutique, préparatoire : elle est une fausse réponse dont la mise en
évidence doit, par élimination ou déblaiement, préparer la découverte de la vraie réponse
recherchée. Ici Platon est repris : le non-&tre n’a pas d’autre étre que [’autre du méme, de
I’étre en tant qu’il est le méme que lui-méme (Platon, Le sophiste, 256 d), c’est-a-dire en tant

6. La traduction Arnaud d’Andilly (1649) est ici plus fidéle : « En quelle maniere sont donc ces deux temps, le
passé, et l'avenir ; puisque le passé n’est plus, et que l’avenir n’est pas encore ? ». Cf. Lire les philosophes,
sous la direction de Gérard Chomienne, HACHETTE (1998), p. 133-156 pour I’ensemble du Livre XI et p. 136
pour I’occurrence.

7. Si la question de I’étre du non-étre surgit dans ce dialogue (en 241b et sv.), c¢’est précisément parce que le
sophiste, dont Platon cherche I’essence, est, en tant qu’imitateur et illusionniste, celui qu’il n’est pas (un sage et
un maitre), et que tout son pseudo-art se résume a faire passer ce qui est pour ce qui n’est pas et ce qui n’est pas
pour ce qui est... Avec la question de 1’étre du non-étre, c’est donc également celle de 1’essence de 1’image qui
est posée...



qu’il est véritablement ou constamment présent, subsistant, auprés de lui-méme, dans
I’identité absolue a soi. Le temps n’est pas le passé qui n’est plus, ni I’avenir qui n’est pas
encore. Il est autre chose. La question devra donc resurgir de savoir ce que sont le passé qui
n’est plus (présent) et I’avenir qui n’est pas encore (présent) ; car si le non-étre est 1’autre du
méme, il n’est que relatif, puisqu’en lui-méme 1’autre est. Sans cela, selon le ch. 17, il serait
tout a fait impossible de (re)voir le passé comme de (pré)voir I’avenir. Or souvenir et
prévision sont des faits de notre expérience. Qu’est donc en I’occurrence 1’autre en lui-méme
? La question devrait consister a se demander ce qu’est en lui-méme 1’autre du présent
subsistant. Si Saint Augustin posait cette question, et s’il I’assumait jusqu’au bout de la pré-
compréhension métaphysique de 1’étre qui la sous-tend, peut-étre alors nous ferait-il assister a
une réouverture de la question ontologique avec celle de la question « chrono-logique ». Mais
ce n’est pas dans cette voie que Saint Augustin va s’engager.

Du présent, Augustin dit (1. 10 et 11) qu’il passe au passé et que, si tel n’était pas le cas,
c’est-a-dire « s’il était toujours présent, et ne tombait point dans le passé », alors il « ne
serait plus le temps, mais [’éternité ». Nous voyons ici apparaitre le contexte dans lequel
Saint Augustin pense le temps. La question du temps s’inseére dans le cadre théologique et
méme religieux et spirituel des Confessions (titre a prendre dans le triple sens de : aveu des
péchés, profession de foi, apologétique et louange). Le temps est pensé par référence a
I’éternité divine. La défense de Dieu, au ch. 10, répond a trois arguments (manichéens entre
autres) qui rendraient ’acte de la création incompatible avec I’éternité de Dieu: 1/ que
pouvait bien faire Dieu avant la création ? s’il ne faisait rien, pourquoi en est-il venu a faire
quelque chose ? 2/ Si un mouvement nouveau est apparu en Dieu, une volonté nouvelle de
créer, comment parler d’une éternité véritable la ou nait une volonté qui n’existait pas ? 3/ Et
si de toute éternité Dieu a voulu I’existence de la créature, pourquoi la créature, elle aussi,
n’est-elle pas éternelle ?

Augustin va résoudre ces faux-problémes théologiques :

1. (ch. 12) Avant la création Dieu ne faisait rien. Car qu’elt-il fait sinon une créature ?

2. (ch. 13) On ne peut concevoir un temps antérieur a I’existence du monde, car Dieu a
créé I’'un avec I’autre : « avant » la création il n’y a pas d’avant.

3. (ch. 14) L’ ¢éternité divine est en dehors du temps : dans 1’éternité rien n’est successif :
elle est le nunc stans, 1’éternel présent (c’est-a-dire le maintenant subsistant). Dans le temps
tout est successif. Si nous avons du mal a penser cette différence, c’est que notre intelligence,
affectée par son incarnation depuis la chute, n’est pas assez stable pour comprendre 1’éternité.
Comme dans le Phédre de Platon, elle est distraite : tirée, attirée vers la terre qu’elle lorgne
ou lorgnait, faute qui 1’a précipitée hors de la voie de Dieu ou des Dieux, a terre, dans la
chair, le temps, le labeur, la mort.

Le principe général de ces réponses, c’est la foi en Dieu créateur (« Au commencement,
— Augustin dit “dans le principe” — Dieu créa le ciel et la terre », Genese, 1.1 ; cf.
Confessions, X1, ch. 3). C’est la confession (en son triple sens) et de la foi et du péché
d’ignorance qui se retourne en louange. Sans doute la foi ne permet-elle pas de tout
comprendre, de lever tous les mystéres — et Augustin le dit et le répete sur le mode de la
complainte et de la louange : Dieu est connaissable mais incompréhensible.

Le mystere doit permettre de préserver 1’éternité de sa confusion avec le temps et de
sauvegarder le dogme de la création divine de la terre et des cieux, souci apologétique et ici



premier souci d’Augustin. Mais ce voilement ne leve-t-il pas en méme temps un autre voile,
ne révele-t-il pas 1’oubli de I’étre en tant qu’il est 1i¢ au temps ? En effet, que nous dit
exactement Augustin du mode d’étre du présent temporel aprés nous avoir persuadé qu’il
n’¢tait pas éternel ?

Lignes 13-15: « Or, si le présent n’est temps que parce qu’il tombe dans le passé,
comment pouvons-nous dire qu’il est, lui qui n’a d’autre cause de son existence que la
nécessite de la perdre bientot ? Donc, nous ne pouvons dire avec vérité que le temps existe
que parce qu’il tend a n’étre plus ».° Le présent, en tendant vers le passé dans lequel il finit
par passer, tend vers le non-étre puisque, nous le savons, le passé est le présent qui n’est plus.
Certes le présent est, dit bien Augustin, et cela le distingue au moins du passé et du futur qui
ne sont jamais, puisqu’avant de passer, de devenir passé¢ et donc de n’étre plus, le présent
n’est pas encore le passé ; et que, par ailleurs, le futur n’est pas, c’est-a-dire pas encore, tant
qu’il n’est pas advenu, tandis qu’advenu il n’est plus futur mais présent. Cependant, si le
présent est, il est a la maniere des paroles filles du temps (cf. supra note 5), son mode d’étre
évanescent confine au non-€tre auquel il est essentiellement voué. N’est-ce pas, cette fois,
reconnaitre un autre mode d’étre que le mode d’étre de I’étre compris comme présence
constante dont le Dieu éternel de 1’Ancien Testament est tenu pour le principe méme :
Yahveé : celui qui est (Exode, 3, 14 : « je suis celui qui suis ») ? Oui et non.

Oui, en ce sens que Augustin n’a cessé de dire que la création et le temps n’étaient pas
¢ternels comme le créateur. Mais non, parce qu’il n’accomplit pas davantage ici le geste par
lequel il a commencé a dévoiler 1’oubli de 1’étre en tant qu’il est li¢ au temps. Au contraire,
Augustin va re-couvrir ce qu’il vient a peine de commencer a découvrir, en réaffirmant que
seul ce qui est présent, et toujours présent, est. Et il ne peut en aller autrement car la
compréhension de D’étre comme pro-duction inapparaissante et du temps comme
temporalisation a partir de 1’avenir appartient a un moment de 1’Histoire de ’étre. Elle est
pour nous, lecteurs tard-venus d’Augustin, un événement récemment advenu qui a peine
commence a se communiquer.

Dans les ch.15 et 16, Augustin pose le probleme de la mesure du temps. Nous disons
qu’il y a des temps longs et des temps courts, des temps doubles, etc. Mais, se demande
Augustin, comment mesurer ce qui n’est pas (au sens toujours de ce qui ne demeure pas
présent, maintenant), c’est-a-dire un passé ou un avenir longs ? Sur ce point la tradition
s’accorde avec lui, depuis Aristote, qui déja associait le temps mesurable a la grandeur,
jusqu’a Bergson et Heidegger pour qui la mesure du temps suppose 1’homogénéité de ce
dernier, sa spatialité¢, et donc son étendue, sa présence, sa réduction au « main-tenant »
dérivé. Mais Augustin va plus loin encore, il montre que le présent lui non plus n’est pas

8. Trabucco (GF) indique quant a lui : « Si donc le présent, pour étre un temps, n’existe que pour virer au passe,
quelle sorte d’étre lui attribuerons-nous, lui dont la raison d’étre est qu’il ne sera pas, puisque nous aurions tort
de 'appeler temps, s’il ne visait pas a ne pas étre ? »

9. « Maintenant » signifie proprement : qui tient dans la main. Nous comprenons de 1a que la conception usuelle
du temps (celle de ’agenda — les « choses a faire » —, des calendriers, des montres ou, en général, de tous les
instruments de mesure) est dérivée de notre usage des choses sur le plan horizontal de nos projets de production.
Cf. infra lanote 11 et le texte de Heidegger donné in fine.
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vraiment mesurable, dans la mesure ou il fuit sans cesse par fragments. La distraction du
temps, la disjonction qui le tire en tous sens, est alors a son maximum, en droit illimité,
puisque chaque instant, aussi bref ou long soit-il, peut se diviser en un passé, un futur et un
nouveau présent, etc. S’il y a un présent, dit Augustin, c’est un point de temps indivisible, un
atome de temps, mais celui-ci n’est alors pas mesurable, car il n’a pas d’étendue — 1’étendue
étant supposée indéfiniment divisible (I’hypothese de son indivisibilité, quant a elle, bloquant
le passage méme du temps... cf. Bergson qui, reprenant les paradoxes de Zénon d’El¢e, dira
que le temps originaire, la durée n’est pas mesurable ni concevable, ni donc exprimable, car
les mots comme les concepts spatialisent, figent ce qu’elle a de propre : I’écoulement).

Et pourtant, objecte Augustin au ch.16, c¢’est un fait que nous mesurons le temps et que
nous le disons long ou court. Ici la familiarité revient en force contre la spéculation : 1’autre
de I’étre (subsistant) résiste, et en particulier dans le langage. Mais cette résistance va étre vite
vaincue. C’est le temps en train de passer que nous mesurons par la conscience que nous en
prenons. La réponse a la question de I’essence du temps vient d’étre annoncée, bien qu’elle ne
soit pas encore complétement articulée (elle ne le sera qu’au ch. 20) : c’est dans le présent de
[’dme que nous mesurons le temps, et d’abord le temps présent, car 1’étre du passé et du futur
n’est pas encore complétement établi. Il ne le sera qu’au ch.18, quand Augustin aura a
nouveau (ch. 17) invoqué et le secours de Dieu et les faits de notre expérience du temps, et
d’abord les faits de langage (les récits et les prévisions ou pré-dictions) contre le non-E&tre du
pass¢ et du futur. Il apparaitra alors qu’on peut concevoir passé et futur et qu’ils sont
(présents) dans la représentation de notre esprit. La préconception traditionnelle de I’étre
I’aura emporté sur I’explicitation authentique de I’expérience.'” D’ou, au ch. 18, le « savoir
minimal » refait son apparition en écho a sa premiere expression (l. 6-9) ; mais tandis que
I’on pouvait penser qu’ici, en dépit de son assurance, il ménageait encore une place a
« l’entrée en présence » (« Cependant j’affirme avec assurance qu’il n’y aurait point de
temps passeé, si rien ne passait... »), la il affirme brutalement la présence comme unique
mode d’étre ; étre, c’est bien désormais €tre présent, la-devant (prae-ens) : « Si I’avenir et le
passé existent, je veux savoir ou ils sont. Si je ne puis encore le savoir, je sais cependant
cependant qu’en quelque lieu qu’ils soient, quels qu’ils soient, ils n’y peuvent étre que
comme présents. Car s'ils sont a venir, ils ne sont pas encore ; s'ils sont passés, ils ne sont
déja plus. En quelque lieu donc qu'ils soient, quels qu'ils soient, ils n'y peuvent étre que
comme présent. » (ch. 18, alinéa 1 ; c’est nous qui soulignons). Dans le méme mouvement, la
conception traditionnelle du temps héritée des Grecs prend le dessus : le temps spatialisé, a
partir du maintenant (de la mesure'"), triomphe du temps vécu ; plus haut (ch. 13), il tendait
déja a s’imposer comme paradigme de I’éternité : « Toutes tes années sont immobiles < c’est-
a-dire non successives >, parce qu’elles existent toutes a la fois < c’est-a-dire
simultanément > ; les unes ne sont pas poussées par les autres parce qu’elles ne passent
pas... » (ch. 13, alinéa 3).

Viennent ensuite les explications psychologiques :

10. En fait, Augustin ne peut répondre a la « vérité » (révélation) de I’existence du temps invoquée a la ligne 15.
Il ne peut la penser, faute d’une réouverture de la question ontologique.

11. Cf. ici Bergson dénoncant I’illusion cinématographique, engendrée par le transfert illégitime a la spéculation
(2 la connaissance du réel) des procédés de I’intelligence fabricatrice faits pour la pratique (cf. L’ ’évolution
créatrice, ch. IV).



— (ch. 18): la mémoire des images (traces mnésiques dans 1’esprit des choses
appréhendées par les sens) formulées en mots.

— (ch. 18): la préméditation de DP’action; Augustin revient sur la prévision et la
prédiction : ce que I’on voit ce sont les causes ou les signes présents des événements futurs
que I’on prévoit et prédit ainsi que les images de ces derniers et non ces événements eux-
mémes qui ne sont pas encore (ex. : je percois I’aurore et j’annonce le lever du soleil).

Nous ne développerons pas ici ces explications. Remarquons seulement que 1/ elles
sont héritées du matérialisme sensualiste (peu conforme a la tradition idéaliste dans laquelle
Augustin s’inscrit) et 2/ qu’elles confirment I’impuissance d’Augustin a penser I’essence du
temps en tant que temps, car a/ les empreintes mnésiques (présentes) du passé€, pas plus que
ses traces matérielles extérieures, ses vestiges, ne sauraient suffire a expliquer ni la
persistance ni I’acte de reconnaissance du passé (qui, en lui-méme, rappelons-le, n’est plus) ;
ces empreintes ne nous mettent jamais qu’en présence du présent... b/ ’anticipation de
I’avenir (préméditation mais aussi prédiction et prévision) est pensée comme répétition du
passé'? (une conception qui trouve rapidement ses limites dés lors qu’il s’agit de penser le
temps lui-méme et non plus le temps de la (re)production...) ; le temps apparait bien ici
comme I’image mobile de I’éternité...

Une premiere conclusion de la recherche s’impose donc (cf. ch. 20) : I’étre du temps est
bien le présent (le présent stable, et non pas le présent évanescent) ; mais plutot que du temps,
il faut parler des temps car il y a le présent du passé, le présent du présent et le présent du
futur. Et c’est dans I’ame qu’il faut chercher ces présents sous la forme de la mémoire, de la
perception et de I’attente. La réponse d’Augustin est nouvelle en ce qu’elle a de
psychologique. Certes Aristote avait déja dit dans le livre IV de la Physique (215 et sv.) que
le temps ne pouvait &tre compté sans I’ame, mais le temps était pour lui « le nombre du
mouvement » (déplacement le long d’un certain nombre d’intervalles bornés par des instants
selon la relation de 1’avant et de I’apres) ; il faisait donc dépendre le temps principalement de
la nature et du cosmos. Or Augustin affirme que le temps n’est pas le mouvement (ch. 23).
Au ch. 24, il reconnait certes que le temps est le nombre du mouvement, mais pour lui le
mouvement peut étre modifié, sa vitesse ralentie, voire arrétée (Josué arréte le mouvement du
soleil sur la ville de Gabaon). Il y a chez Augustin une perte de la référence cosmologique. Et

12. Les choses ne sont sans doute pas aussi claires dans le ch. 18 (début du deuxiéme alinéa) : « En est-il de
méme quand on prédit [’avenir, et les choses qui ne sont pas encore nous sont-elles représentées par des images
? Je confesse, 6 mon Dieu, mon ignorance sur ce point » ; cf. la traduction plus explicite de Trabucco (GF) :
« Les événements qui ne sont pas encore, sont-ils représentés a l’avance dans notre esprit par des images
existantes ? J'avoue, Mon Dieu, que je [’ignore.» Et Saint Augustin se contente alors de s’appuyer sur la
préméditation pour soutenir que le futur est présent dans notre esprit tout en n’étant pas en lui-méme, ou, pour le
dire autrement, comme Augustin le dit lui-méme, que la préméditation appartient au présent, tandis que 1’action
elle-méme ne ’est pas encore. Mais, plus bas (dernier alinéa), Augustin est plus catégorique a propos de la
prédiction : si je n’avais pas une image mentale du lever du soleil lui-méme, comme a cet instant ot j’en parle, il
me serait impossible de le prédire. Or d’ou vient cette image sinon du souvenir, c’est-a-dire de 1’empreinte
mnésique des impressions ou affections passées ? Et il serait vain de dire qu’il ne s’agit ici que d’un futur proche
(le lever du soleil a 1’aurore), car aussi proche soit le futur, il n’est pas encore présent... en sorte que le signe
(I’aurore) annonce toujours ce qui n’est pas (présent). Nous remarquerons enfin que le réle paradigmatique joué
ici par la préméditation confirme 1’origine pratique, et donc la nature dérivée, de la conception augustinienne du
temps.



en ce sens, il convient de noter qu’avec Augustin commence 1’idéalisation du temps, voire
son intériorisation subjective, qu’il n’accomplit toutefois pas encore, qui demeure équivoque.
Car plus essentiel encore est — au fil des chapitres, au fur et a mesure que s’affirme la perte
du temps « physique » — le glissement de la mobilité du temps dans I’illusion : « Je vois
donc que le temps est une certaine extension ; mais le vois-je en effet, ou n’est-ce qu’une
imagination ? » (ch. 23).

D’ou le probléme se complique a partir de la relance de la question de la mesure au
ch. 21. S’il n’y a de mesure que dans I’espace, dans quel espace mesurons-nous le temps ? La
solution viendra aux ch. 26, 27, 28 : le temps est une distension de 1’ame (distensio animi).
Mais ici ’ame se disjoint d’elle-méme, elle se distrait, au sens fort que lui accorde Jean-
Toussaint Desanti dans ses Réflexions sur le temps", et cette distraction rend nécessairement
imparfaite ’intensio animi (la tension interne a 1’ame qui vise le rassemblement de la
triplicit¢ du temps dans D'unité du présent stable, comme 1’ame tend vers son propre
recueillement dans 1'unit¢ de la Trinité¢). L’¢ternit¢ demeure le point de référence
(inaccessible aux créatures) de la saisie du temps... Il conviendrait donc en toute rigueur de
distinguer 1/ I’éternité, 2/ le temps d’avant la chute, créé par Dieu, qui est une juxtaposition
d’instants, non successifs pour Dieu, 3/ le temps d’apres la chute, qui passe tel que nous
I’éprouvons, instant aprés instant, a la limite de I’illusion, auto-affection de 1’ame pécheresse,
impuissante, par sa faute, a se hisser — dans son extensio animi vers Dieu (dans sa tension a
[’extérieur d’elle-méme vers lui) — a une vision stable et totale de la création, a 1’égal de
I’intelligence créatrice. Voir les chapitres ou Augustin parle des années de Dieu, de la
création du temps, de I’intelligence divine du temps comparée a I’intelligence d’un chant,
avec cette différence (entre notre intelligence du temps, fiit elle extréme, et celle de Dieu) que
I’intelligence créatrice de Dieu n’est jamais passée par des €tapes distinctes ; le mystere de
Dieu s’épuise dans cette différence (cf. ch. 31, Conclusion du Livre XI). Et dans cette
différence aussi se perd I’é€tre du temps en tant que temps. Les « replis » des secrets divins
(cf. ch. 31) redoublent les « plis » de notre notion familiere du temps. La tentative d’expliquer
le temps s’exténue ici, au seuil du divin — de ’expliquer au sens du dépliement quasi- ou
pré-phénoménologique de la conscience du temps vécu.

Mais sous la plume d’Augustin « expliquer » a encore le sens d’« €tre la cause ». C’est
ce sens que dans le dernier alinéa du texte de notre exergue il se demande : « comment
pouvons-nous dire qu’il est, lui [le passé€] qui n’a d’autre cause de son existence [cui causa, ut
sit] que la nécessité de la perdre bientot ? ». Le probléme est ici de rendre raison de
I’existence du temps dont la contingence et la corruptibilit¢ (ce qui « passe») sont
inconcevables ou inacceptables.

Certes Augustin refuse le modele démiurgique du 7Timée : la création n’est pas une
fabrication. Mais ce rejet intervient au chapitre 5, au début donc du Livre XI (ch. 3-10) ou il
s’agit de battre en bréche 1’hérésie anti-créationniste par I’argument que nous savons de
I’appartenance intégrale du temps au créé et de I'impossibilit¢ conséquente de
I’assujettissement du Verbe au temps. Dans le chapitre 5, Augustin est amené a distinguer la
création divine de la production artificialiste par ceci que la premicre est ex nihilo tandis que
la seconde travaille toujours sur une matiere qui lui préexiste.

13. Réflexions sur le temps (Variations Philosophiques 1 — Conversations avec Dominique-Antoine Grisoni),
Grasset, 1992, collection « Figures », p. 77-8.



Malgré ce distinguo 1’éternité divine n'en demeure pas moins congue a I’image du
temps lui-méme congu a I’image du maintenant. Dans ce jeu d'images en regard dont se perd
le modgele, I'éternité apparait comme la raison suffisante qui consolide le prae-ens, pérennise
I’état des choses présent. C’est dans la raison divine que les choses temporelles sont connues,
soutient Augustin au chapitre 8. Aussi loin et aussi authentiquement puisse-t-il s’engager
pour la sacralisation de son Dieu, pour sa séparation, son secret, son mystere, engagement
dont le chapitre 31, conclusion du Livre XI, est 1’expression mystique, nous restons
convaincus qu’Augustin perpétue I’onto-théologie platonicienne. Mutatis mutandis, le Dieu
d'Augustin nous fait irrésistiblement penser au démon laplacien : « Une intelligence qui, pour
un instant donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation
respective des étres qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces
données a l'analyse, embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands
corps de l'univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir,
comme le passé, serait présent d ses yeux. »"*

Si nous connaissons le temps, c’est qu’il est dans notre ame, mais si nous ne le
comprenons pas, c’est en dernier ressort qu’il n’a que I’étre d’une image dont nous ne
pouvons saisir enticrement 1’essence dans son modele. Le probléme philosophique qui surgit
alors est celui du statut ontologique de 1’image : un probleme que Platon avait déja rencontré
(dans sa poursuite de 1’essence du sophiste, simulacre du philosophe) mais auquel il n’était
pas parvenu a donner une autre solution que celle du non-€tre interprété comme autre de
I’étre :

« Théetete : Quelle définition donnerons-nous de 1’image, Etranger, autre que de 1’appeler un second
objet pareil rendu semblable au vrai ? — L 'Etranger : Ton “second objet pareil” veut-il dire un objet vrai,
ou que veux-tu dire avec ce “pareil” ? — Théététe : Absolument pas un vrai, bien sir, mais un qui
ressemble. — L Etranger : Mais, par le vrai, tu entends un étre réel ? — Théétete : Oui, certes. —
L ’Etranger : Eh quoi ? Par le non-vrai, tu entends le contraire du vrai ? — Théététe : Comment donc! —
L ’Etranger : Ce que tu appelles le ressemblant est donc pour toi un non-étre irréel, puisque tu I’affirmes
non-vrai. — Théététe : 11 a quelqu’étre pourtant. — L ’Etranger : Pas un vrai étre, en tout cas, d’apres toi.
— Théetete : Assurément non ; mais seulement un étre de ressemblance. »!d

C’est le statut impossible'® de cet étre de ressemblance, de cet étre non vrai mais étre
pourtant, dont tout I’étre est de n’étre pas ce qu’il parait étre, que le Livre XI confeére
finalement au temps en tant que temps.

Fabien Grandjean, 1996

14. Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités (1814).
15. Platon, Le sophiste, 240 a-b. 14.
16. — Si, en effet, la réalité de I’image (du « second objet pareil ») est la méme que celle de son modele, alors
soit I’image est ce modele lui-méme, soit elle lui est identique tout en existant séparément de lui. Mais dés lors,
et dans les deux cas, il n’y a plus de sens a parler d’'une « image de ».

— Si, en revanche, 1’image est bien en quelque facon de ’ordre de la ressemblance, alors elle doit étre
différente de I’objet auquel elle ressemble et, donc, saisissable dans sa réalité propre. Mais, dés lors, il n’est plus
possible de définir ’image par sa seule « ressemblance a ».
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Le jeu de tension des trois dimensions temporelles (Heidegger)

Le temps apparait comme la succession des maintenants — desquels chacun, a peine nommé déja s’évanouit
dans le « moment d’avant » et déja se fait chassé par le « moment d’apres ». Kant dit, parlant du temps ainsi
représenté : « Il n’a qu’une seule dimension » (Critique de la raison pure A 31, B 47). C’est bien le temps
entendu comme le coup sur coup dans la suite des maintenants que 1’on a dans 1’idée lorsqu’on mesure et calcule
le temps. Le temps calculé, nous 1’avons devant nous, a pouvoir immédiatement le palper — du moins telle est
I’apparence — quand nous prenons en main la montre, le chronometre, quand nous jetons le regard sur la position
des aiguilles [...]. Nous disons « maintenant », et nous avons dans 1’esprit le temps. Mais nulle part, attenant a la
montre qui nous donne I’heure, nous ne trouvons le temps, ni sur le cadran, ni dans le mouvement [...].

Perpétuellement, I’absence vient a nous, comme ce qui nous regarde. D’abord en ceci que bien des choses ne
se déploient plus a notre rencontre selon le mode de déploiement tel que nous le connaissons, c’est-a-dire au
sens du déploiement de présence [...]. Cet étre du passé ne s’abime pas, comme ce qui simplement a cessé
d’étre, hors du maintenant d’autrefois. L’avoir-été (en tant qu’étre du passé) se déploie bien plutét a notre
rencontre, quoique sur son mode propre. Dans 1’avoir-été, ¢’est I’approche d’un étre qui est procurée.

Mais ’absence nous regarde et vient & nous encore dans le sens du non-encore-présent, sur le mode du
déploiement a notre rencontre, entendu au sens du venir-sur-nous de I’avenir [...]. Dans 1’a-venir, dans le venir-
sur-nous, I’approche d’un étre qui est procuré.

[...] L’unité des trois dimensions temporelles repose dans le jeu par lequel chacune se tient et se tend pour
chacune. Ce jeu de tension s’avére comme la véritable porrection®, celle qui joue dans le propre du temps, donc
en quelque sorte comme la quatriéme dimension...

[...] Ce qu’en énumérant nous nommons la quatriéme dimension [...] est la premiére [...]. Elle apporte dans
le survenir, dans I’avoir-été, dans le présent, I’avancée d’€tre qui chaque fois leur est propre, elle les tient —
faisant éclaircie — les uns hors des autres, et les tient ainsi les uns pour les autres dans la proximité a partir de
laquelle les trois dimensions restent rapprochées les unes des autres. C’est pourquoi [...] nous la nommons : la
proximité approchante [...]. Mais elle approche 1’avenir, I’avoir-été, le présent les uns des autres dans la mesure
ou elle libére et déploie un lointain. Car elle tient ouvert I’avoir-été tandis qu’elle empéche sa venue comme
présent. Cet approchement de la proximité tient ouvert le sur-venir depuis 1’avenir en ce que, dans le venir, elle
réserve la possibilité du présent. La proximité approchante a le caractére de I’empéchement et de la réserve.

M. Heidegger, « Temps et étre >>b, Questions IV, Gallimard, 1976, pp. 27-28, 30-31, 34-35.

a. « Porrection » vient de I’ancien francais : « porriger » : tendre, présenter.
b. Titre d’une conférence de 1962 a ne pas confondre avec celui du livre majeur de Heidegger : Etre et temps (1927).
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