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« Par-delà les étoiles, par-delà toute chose, c’est vers 
l’inconditionné que nous visons, là-bas où il n’y a plus de choses qui 
fourniraient un sol et fondement. 

Et pourtant, nous ne posons notre question qu’afin de savoir ce que 
c’est qu’une pierre, ce que c’est qu’un lézard qui sur la pierre se 
chauffe au soleil, ce que c’est qu’un brin d’herbe qui pousse à côté de 
la pierre, et ce que c’est que ce couteau que nous tenons peut-être en 
main, nous qui sommes couchés là sur la prairie. » 

 
M. Heidegger, Qu’est-ce qu’une chose?, trad. Jacques Reboul et 

Jacques Taminiaux, Paris, Gallimard [1971], 1979, p. 20-21. 
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Questions d'épistémologie 

 

 
 

L’EPISTEMOLOGIE  ET  SON  ENSEIGNEMENT 
DANS  LES  CLASSES  TERMINALES 

 
OBJECTIFS  ET  CONTENU 

 
 
 
Nous proposons d’étudier, au cours de cette intervention, les rapports 

entre la philosophie et les sciences, en liaison avec l’enseignement de 
l’épistémologie dans les classes terminales. Ce qui nous intéresse, c’est la 
réflexion que mène le professeur de philosophie, lorsqu’il aborde les 
questions scientifiques avec les élèves. Pour ces derniers, philosopher sur 
les sciences ne va pas de soi : déjà, l’enseignement de la philosophie, dans 
son ensemble, est différent du reste de l’enseignement. Il est difficile de 
faire adopter une discipline qui s’efforce d’atteindre le vrai sur tout ce 
qu’elle examine, alors qu’elle n’est pas et refuse même d’être un savoir 
constitué. Mais la différence s’accuse davantage à propos des sciences, tant 
celles-ci paraissent détenir, avec une autorité qui décourage toute réflexion, 
la légitimité du savoir. Ainsi, les élèves montrent une réticence particulière 
à l’égard de la philosophie quand elle s’applique au savoir lui-même et 
qu’elle entreprend de le questionner. C’est donc vers eux qu’il faudrait 
orienter la réflexion, dans une approche qui relèverait presque de l’étude des 
mentalités. Nous le ferons à partir de quelques observations générales qui 
serviront de toile de fond à notre analyse. Il serait utile également de 
considérer l’enseignant et sa formation : travail vaste et systématique qui 
dépasse le cadre et l’esprit de cet exposé. Celui-ci portera essentiellement 
sur les relations entre philosophie et sciences, non seulement telles qu’elles 
se présentent, mais aussi telles qu’elles peuvent être pensées à l’intérieur de 
notre enseignement : interrogation, plus que description, dont il reste à 
préciser les termes. 

Pour ce faire, nous évoquerons ce qu’écrivait J. Piaget, il y a une 
trentaine d’années, sur les rapports entre les sciences et la philosophie. Ses 
propos ne concernent pas directement la philosophie au lycée, mais ils 
éclairent, quoique négativement, notre sujet, en exprimant, au-delà du 
simple constat, un état d’esprit. Piaget, donc, dans son introduction à l’un 
des volumes de l’« Encyclopédie de la Pléiade » marquait la séparation 
établie, pérennisée par l’institution universitaire, entre la philosophie et les 
sciences. 
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« dans les congrès internationaux de mathématiciens, observait-il, toute une section est 
consacrée à l’étude des “fondements des mathématiques”, cette analyse 
épistémologique étant conduite par les mathématiciens eux-mêmes, à l’instar de H. 
Poincaré, de D. Hilbert et de tant d’autres [...] les meilleurs travaux d’épistémologie de 
la physique ont été dus aux physiciens eux-mêmes ... »1 
 

De là, il prévoyait :  
 

« l’avenir de l’épistémologie est sans doute à situer sur le terrain des recherches 
interdisciplinaires spécialisées bien plus que sur celui de la réflexion spéculative 
isolée. »2  

 
Ces déclarations sur la séparation entre les sciences et la philosophie 
conduisent à disqualifier toute prétention de mener une épistémologie au-
delà (métascientifique) ou à côté (parascientifique) des sciences3, comme il 
a pu en exister dans le passé : il n’y aurait, désormais, que des 
épistémologies « scientifiques », nées des sciences et dans les sciences, 
rendant nul et non avenu tout effort de les penser de l’extérieur. Autrement 
dit, la philosophie des sciences serait appelée à disparaître, comme absorbée 
par elles, et les sciences à devenir des sciences closes. 

Même si nous admettons le caractère excessif de ces positions, du moins 
dans leurs prolongements, si ce n’est dans leur principe, l’idée de 
séparation, d’isolement entre sciences et philosophie est très parlante au 
niveau de l’enseignement secondaire. Là, la réflexion du philosophe a pour 
objet un savoir et une pratique scientifiques qui, le plus souvent, lui 
échappent. On pourra mettre en cause son manque de formation 
scientifique, qui ne lui permet pas de suivre le progrès des connaissances, 
jusque même dans leurs retombées scolaires : à charge pour lui, dira-t-on, de 
s’informer et de s’instruire par lui-même. Mais se pose également le 
problème suscité par l’organisation du système universitaire, avec sa longue 
histoire. Il est difficile de ne pas rappeler la frontière de fait qui est instituée, 
d’un bout à l’autre de la scolarité et des études, entre les disciplines 

                                                
1. L'épistémologie et ses variétés in Logique et connaissance scientifique, 

« Encyclopédie de la Pléiade », vol. XXII, Paris, Gallimard, 1967, p.10. 
2. Ibid., p. 12. 
3. Piaget classe les théories de la connaissance en trois catégories : « (1) celles qui 

partent d'une réflexion sur les sciences et tendent à la prolonger en une théorie générale de 
la connaissance, (2) celles qui, s'appuyant sur une critique des sciences, cherchant à 
atteindre un mode de connaissance distinct de la connaissance scientifique (en opposition 
avec celle-ci et non plus en son prolongement) et 3/ celles qui demeurent à l'intérieur d'une 
réflexion sur les sciences. [...] Nous appellerons “métascientifiques” les théories de la 
connaissance du type 1/, “parascientifiques” les théories de la connaissance du type 2/ et 
“scientifiques” tout court celles du type (3). », ibidem, p. 15-16. 
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scientifiques et les disciplines littéraires. On le déplorait déjà au début du 
siècle1. 

Pourtant, ce n’est pas directement ce point que nous proposons 
d’examiner, même s’il est important de l’avoir à l’esprit. Nous chercherons 
plutôt à définir le rôle qui revient au philosophe, en considérant à la fois les 
conditions objectives, extérieures de son enseignement, c’est-à-dire les 
connaissances scientifiques des élèves — spécialement l’idée qu’ils s’en 
font à partir des cours qu’ils reçoivent ou l’image véhiculée par l’opinion — 
et les possibilités internes à sa discipline, lorsqu’elle entreprend de penser 
son rapport aux sciences. Comment enseigner l’épistémologie dans les 
lycées, compte tenu de ce que sont et le savoir environnant et les ressources 
propres de la philosophie? Quelle est la légitimité du professeur de 
philosophie et dans quel discours la fera-t-il reconnaître par les élèves? 
Double question, qui interroge, sans les séparer, les objectifs et le contenu, 
la finalité d’une discipline, de son enseignement, et son exercice même. 

 
* 

*        * 
 
Examinons, pour commencer, la représentation que les élèves se font des 

sciences et de la philosophie. Elle est fondée, pour les sciences, d’une part 
sur une pratique depuis longtemps éprouvée, au travers des cours, d’autre 
part sur une vision plutôt sommaire et naïve de la vérité scientifique, sans 
lien d’ailleurs avec la pratique évoquée à l’instant, et présentée sous la 
forme du « C’est prouvé scientifiquement », qu’on entend souvent 
prononcer en cours de philosophie, comme un défi lancé à la philosophie. 
Le philosophe, quant à lui, quelle que soit sa culture scientifique, est censé 
tenir, aux yeux des mêmes élèves, un discours non seulement extérieur aux 
sciences — ce qui est juste du point de vue moderne, kantien : la 
philosophie n’est pas une science — mais étranger à elles : étranger, c’est-à-
dire « n’ayant rien à voir avec » ; comme si la philosophie, accueillie avec 
faveur, ou au moins avec curiosité, lorsqu’elle parle de la morale, de l’art, 
de la religion, par exemple, et sous certaines conditions des sciences de 
l’homme, notamment la psychologie — il faudrait aussi envisager à part le 
cas de la psychanalyse — devenait déplacée en s’autorisant à parler des 
                                                

1. « L'absurde et déplorable scission des lettres et des sciences ne compromet pas 
seulement l'avenir de la philosophie ; elle fausse son histoire et rend son passé inintelligible, 
en l'isolant des spéculations scientifiques où elle a toujours pris racine. », Couturat, Logique 
de Leibniz, 1901, cité in Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
article « Science ». Cf. Koyré, parlant du « désastreux divorce entre science et 
philosophie », qui ne s'était pas encore accompli au temps de Newton, in Du monde clos à 
l'univers infini (1957), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988 , ch. VII, p. 193. 
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mathématiques et des sciences de la nature. C’est, en effet, à ces dernières 
que s’adresse surtout notre réflexion. 

Il semble donc que les élèves assument pleinement, jusqu’à la réclamer, 
la séparation instituée entre sciences et philosophie. Bien sûr, ils ne pensent 
pas cette séparation dans les termes où l’exposait Piaget, puisqu’ils 
l’éprouvent, simplement, en praticiens. Ils ne cherchent pas à réfléchir sur 
leur démarche, puisque la validité de celle-ci est avant tout confortée par la 
sanction d’un résultat, et ils se trouvent ainsi placés dans une vision 
normative de la vérité scientifique, autant par leur pratique directe que par 
l’image officielle qui est diffusée autour d’eux. Revenons un instant sur ce 
thème de pratique : nous adoptons ici le sens courant, non philosophique, tel 
que l’indique le vocabulaire Lalande : 

 
« exercice habituel d’une certaine activité » (sens 4) et « par suite, l’usage considéré 
dans ses effets, l’habileté générale qui en résulte » (sens 5). 

 
Il s’agit donc de se familiariser avec une activité qui, dans les exercices, en 
mathématiques notamment, donne une large part à l’acquisition 
d’automatismes. Mais, en même temps, cette activité est un travail de 
l’esprit, où intervient une certaine capacité d’invention, comme on le voit 
dans la résolution d’un problème. Il reste que l’invention et l’initiative, 
stimulées par un entraînement assidu, relèvent aussi, à leur manière, d’une 
pratique. Voilà pourquoi l’enseignement scientifique, associant un savoir 
théorique à un savoir-faire, qui va de l’utilisation des formules à la 
manipulation d’un instrument d’observation, de mesure ou de calcul, laisse, 
voire invite la réflexion philosophique à se faire en dehors de lui. 

Il ne faut pas oublier, pourtant, la dimension historique de tout savoir 
transmis, laquelle, lorsqu’elle se manifeste, fournit un certain recul par 
rapport à la vérité. Après tout, le professeur de physique qui refait en cours 
l’expérience primordiale retourne aux sources et adopte, implicitement, une 
démarche « généalogique ». La loi n’est pas assénée, elle est retrouvée, 
avant — et afin — que les élèves se l’approprient. Quant au pas qu’il reste à 
franchir pour aller du scientifique au philosophique, c’est celui qui sépare 
l’implicite de l’explicite. La philosophie des sciences se présentera, 
simplement, comme histoire des sciences. Les élèves seraient prêts à 
l’admettre, si elle n’était que cela. À supposer qu’elle le soit, 
l’enseignement scientifique se montrera, à leurs yeux, mieux qualifiée dans 
cette mission. Il est vrai que la leçon de philosophie ne peut concurrencer le 
cours de physique ou de biologie, instrumenté et seul capable d’amener 
l’auditoire « sur le terrain ». La philosophie sera déclarée allusive ou 
redondante. Certains élèves le ressentent, qui reçoivent la démonstration 
d’un théorème ou le rappel d’une expérience tirée de l’histoire des sciences 



L'épistémologie et son enseignement  9 
 

  

comme, selon leurs dires, « n’étant pas de la philosophie ». Il leur paraîtra 
plus normal d’entendre la science parler elle-même de ses commencements. 

Mais, l’épistémologie, nous venons de le dire, ne peut se réduire à une 
histoire des sciences. Elle engage aussi une approche problématique des 
vérités scientifiques. Ici encore, la réticence des élèves est grande, et elle 
repose sur un malentendu concernant la différence entre un problème 
scientifique et un problème philosophique. Dans le premier cas, le problème 
se présente comme à résoudre, et le vrai est le bon résultat ; dans le second 
cas, le vrai fait problème et examiner un problème, c’est être renvoyé aux 
conditions de sa formulation et de sa résolution. Ce travail ne peut se limiter 
à la seule démarche historique. Nous retrouvons le cadre de réflexion fixé 
au départ : ou bien il n’y a de problèmes que scientifiques et les sciences 
sont censées les traiter, y compris ceux qui concernent la scientificité elle-
même, l’épistémologie restant affiliée à son objet ; ou bien il existe une 
problématique à laquelle elles n’ont pas accès, qui requiert une compétence 
à part, dont se réclame le philosophe. 

 
* 

*        * 
 
Nous venons de rencontrer une notion décisive, qui touche au point 

sensible, dans le rapport entre sciences et philosophie : c’est la notion de 
compétence, que ce soit celle du savant, qui affirme qu’elle lui revient de 
plein droit ; que ce soit celle du philosophe, qui la réclame également, non 
pas tant pour son propre compte que pour juger, c’est-à-dire évaluer, 
estimer — au double sens du terme — les autres compétences. Ce 
philosophe-juge, l’homme du critère, nous est familier depuis Socrate. La 
question de la compétence est au cœur des dialogues platoniciens, pour dire 
tantôt la maîtrise d’un art, tantôt la possession d’une science, tantôt 
l’extrême clairvoyance socratique, ci-dessus évoquée. Elle est présente 
aussi, comme nous le verrons plus loin, chez Aristote. Faisons le détour de 
cette double référence pour tenter d’éclairer, mutatis mutandis, notre notion. 

Socrate traque les faux savoirs de ceux qui — tels sont les rhéteurs — 
réussissent à passer auprès des ignorants pour plus savants que les savants 
eux-mêmes1. Ceux-là savent bien parler de toutes choses, mais ils parlent de 
ce qu’ils ignorent. Cependant, pour dénoncer l’imposture, Socrate doit faire 
preuve d’une certaine compétence. Quelle est cette compétence? Chacun 
reprend après lui la formule bien connue : le philosophe ne sait pas, il 
interroge ceux qui savent. Bien plus, il les somme de rendre raison de leur 

                                                
1. Cf. Gorgias, 459 c. 
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savoir. Mais chacun se rappelle aussi que Socrate n’est pas seulement celui 
qui embarrasse l’interlocuteur par son questionnement. Le socratisme ne 
consiste pas qu’en ironie et l’accoucheur d’âmes sait reconnaître le savoir, 
quand il est de belle venue. 

S’il n’est savant, il est connaisseur. Il y a donc, à défaut d’un savoir et 
d’un savoir-faire, un « savoir-reconnaître » qui vaut compétence. De quoi 
est fait ce dernier savoir, qui se mêle d’évaluer les deux autres? Le savoir-
faire est le savoir de l’artisan, le savoir productif d’objets ou de services. 
Socrate circule parmi les métiers, celui du cordonnier, du tisserand, du 
charpentier, de l’architecte, du pilote de navire, etc. Chacun d’eux montre sa 
compétence et, manifestement, le philosophe ne peut que la reconnaître, 
puisque la production est jugée sur sa conformité à une fin préalablement 
donnée, c’est-à-dire selon le critère de l’efficacité. Le philosophe, s’il n’est 
lui-même artisan, est extérieur à cette compétence. Il n’est pas pour autant 
interdit de parole : son discours portera sur l’étude des fins, principalement 
éthiques et politiques, qui échappent à l’homme de l’art, cantonné dans son 
savoir-faire. Si celui-ci est reconnu, voire vénéré1, c’est pour affirmer la 
nécessité, quand on le possède, de s’y tenir. Le philosophe se réservera le 
point de vue du généraliste. Nous reviendrons sur ce dernier terme. 

Une telle analyse, dans ses grandes lignes, garde toute sa valeur, 
transposée aujourd’hui de l’artisan au technicien, du simple tour de main 
aux sciences appliquées. Le champ d’intervention ouvert par Socrate est 
resté intact. Mais, qu’en est-il pour le savoir tourné vers le vrai, le savoir 
appelé science? La maïeutique ne se limite pas à circonscrire un domaine, 
elle prétend y entrer. Mieux, elle se veut une activité productrice du savoir, 
puisqu’elle constitue, par définition, sa mise au monde. Quant au critère 
permettant de reconnaître le vrai et d’identifier la compétence du 
philosophe, c’est, négativement parlant, un critère logique, au sens où le 
questionnement socratique vise à traquer la contradiction dans le 
raisonnement de celui qui prétend savoir. Positivement parlant, il consiste 
dans la possibilité de dégager, au terme de cette mise à l’épreuve, la Valeur, 
c’est-à-dire ce qui s’affirme comme l’unité intelligible, hors de la 
multiplicité du sensible. L’héritage pédagogique du socratisme, du moins tel 
qu’il nous est parvenu au travers des dialogues de Platon, tient dans une 
double consigne, d’affranchissement à l’égard de la pensée dogmatique et 
de totale disposition à se soumettre devant la démonstration ou la réfutation 
bien conduites. Or, si la leçon donnée par Socrate fait encore merveille dans 
un champ de réflexion qui identifie la science à la recherche des valeurs2, 
                                                

1. Cf. Théétète, 170 a. 
2. « ... les dialogues de Platon, si l'on excepte le Timée, ne portent jamais sur des objets 

d'une autre science, mais toujours sur des questions qui intéressent les Valeurs et que tout le 
Voir page suivante la suite de la note. 
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elle paraîtra inadaptée, lorsqu’on voudra l’appliquer à la démarche 
scientifique moderne. Il serait, en effet, injuste d’accuser celle-ci de 
dogmatisme, même si elle a pu y donner prise. La dénonciation du 
dogmatisme scientiste relève d’une autre stratégie, qui doit mobiliser les 
acteurs de la recherche scientifique eux-mêmes, comme on le voit au 
moment d’une crise, lors de l’émergence d’une nouvelle théorie ; ou alors la 
lutte contre le dogmatisme se place sur le terrain de l’idéologie. C’est le 
combat autour des valeurs, le combat contre les pseudo-valeurs, qui nous 
reconduit à Socrate. 

Encore pourrait-on, à l’endroit de Socrate, s’émerveiller d’une 
perspicacité exceptionnelle, que ses disciples n’ont pas manqué de 
rapporter. Mais n’y aurait-il pas place pour une compétence plus commune 
qui, ainsi que le bon sens cartésien, serait la chose du monde la mieux 
partagée? La compétence socratique, en fait, s’étend sur deux versants : 
cette impression, accessible à tous, d’être de plain-pied avec le vrai, qui 
n’est pas si loin de Descartes ; mais aussi la maîtrise rare de cette science 
suprême qu’est la Dialectique. Si Platon a fustigé les faux généralistes, au 
travers des sophistes et des rhéteurs, pour mieux ouvrir la voie à la 
dialectique, pourquoi ne pas chercher de « vrais » généralistes, qui 
accéderaient à l’intelligence des sciences détenues par les spécialistes? Le 
statut du généraliste est ambigu. C’est l’homme de la totalité, présent dans 
tous les savoirs ; mais il est condamné à des demi-savoirs, donc de mauvais 
savoirs. Ce balancement a tout son sens dans la polémique qui oppose le 
dialecticien, suprême savant, ou l’ironiste, sublime ignorant, au sophiste, 
perdant devant Socrate. Mais l’ambiguïté peut pencher du bon côté, si l’on 
célèbre chez le généraliste celui  

 
« qui assigne aux discours partiels, c’est-à-dire scientifiques, leur place et leur sens par 
rapport au discours total »1. 
 

Tel est l’un des angles sous lequel Aristote regarde le dialecticien, non plus 
comme le suprême compétent, mais comme « l’homme cultivé », 
« l’homme instruit ». L’un des passages d’Aristote qui nous décrit le mieux 
les qualités de cet homme cultivé se trouve au début du Traité des Parties 

                                                
monde, par conséquent, prétend connaître. », V. Goldschmidt, Les dialogues de Platon, § 
172. 

1. P. Aubenque, Le problème de l'être chez Aristote, Paris, P.U.F., 2de éd., 1966, 1re 
partie, chap. 3, § 1 : Pour une préhistoire de la dialectique : le compétent et le quelconque, 
p. 260. 
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des animaux. Nous en rappellerons les premières lignes, dans la traduction 
de J.-M. Le Blond1 : 
 

« En tout ordre de connaissance et de recherche, la plus simple comme la plus haute, il 
semble qu’il y ait deux sortes d’attitudes ; on nommerait bien la première, science de 
l’objet, et l’autre, une sorte de culture. Car c’est bien le fait d’un homme cultivé que 
d’être apte à porter un jugement qui tombe juste sur la manière, correcte ou non, 
suivant laquelle on fait un exposé ; c’est même à ce signe que nous reconnaissons la 
culture générale, et le résultat de l’éducation est précisément cette aptitude. Avec cette 
distinction toutefois que nous reconnaissons tel homme capable de juger, lui tout seul, 
pour ainsi dire de toutes choses, tandis qu’un autre ne sera compétent que dans un 
domaine déterminé. » 

 
Sans doute, rapporté à notre modernité, ce texte peut paraître suranné, en 

suggérant à certains le portrait banal de l’amateur éclairé ; et si nous nous 
replaçons dans le temps d’Aristote, nous risquons d’être renvoyés vers les 
sophistes, du moins ceux que Platon a tant malmenés. Mais il n’en est rien. 
On a salué dans ce livre I des Parties des animaux un « discours sur la 
méthode »2. Le généraliste revendique bien une compétence, dont le texte, 
quelques lignes plus loin, parcourt le domaine : « forme de la 
démonstration », ordre des recherches, mode de questionnement3. Nous 
voyons là énumérées les différentes consignes de ce qu’Aristote appelle lui-
même une méthode, concernant « la recherche sur la nature ». 
Considérations quant à la forme de la recherche, donc, plutôt qu’au contenu. 
Pourtant, quand on entre plus avant dans la lecture, on s’aperçoit qu’il 
s’agit, au-delà d’une méthode, de fournir un principe explicatif, qui résume 
en son entier l’« esprit » à la fois de la doctrine et de son objet : ici, le 
finalisme chez les êtres vivants. Certes, ce principe renvoie à un système de 
pensée, et nous conduit, ainsi, de la science vers la philosophie, c’est-à-dire 
le système aristotélicien. Mais l’autre sens du texte, qui nous intéresse, vaut 
aussi : il nous enseigne comment un concept philosophique est à l’œuvre 
dans une recherche scientifique, et en même temps l’éclaire. L’œuvre est 
accessible sous ses deux aspects, et elle vaut par cette double qualification, 
philosophique et scientifique : sans quoi, simple accumulation 
d’observations et d’explications isolées, elle ne serait qu’un savoir périmé. 
Du coup, une œuvre savante d’Aristote mérite d’être lue, et pour son 
exemplarité, et pour elle-même : elle est exemplaire, car elle nous enseigne 
un mode de contact entre philosophie et science ; elle a valeur pour elle-

                                                
1. Paris, Aubier, 1945, citée in P. Aubenque, op. cit., § 3, p. 282 et sq., rééditée chez 

Garnier-Flammarion avec une Introduction de P. Pellegrin, Paris, 1995, p. 37. 
2. P. Louis, « Sur la chronologie des œuvres d'Aristote », Bulletin de l’Association G.-

Budé, 1948, Intro., p. XXI, cité in Aubenque, op. cit., p. 285. 
3. Cf. Parties des animaux, op. cit., p. 37-38. 
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même, car elle propose, avec le concept de finalité, un moyen de 
comprendre le vivant. Le finalisme ne peut être relégué au rang d’un simple 
archaïsme ou d’un stade infantile de la biologie. D’ailleurs, on pourrait en 
dire autant du mécanisme : la doctrine cartésienne des animaux-machines ne 
peut être prise à la lettre, mais l’approche mécaniste du vivant garde toute sa 
fécondité, en même temps qu’elle révèle ses limites ; lesquelles ne sont pas 
tant associées aux faibles connaissances de l’époque qu’inhérentes au 
concept lui-même. F. Jacob peut ainsi affirmer que la biologie moderne, en 
empruntant la notion de programme aux calculatrices électroniques et aux 
ordinateurs, est entrée dans « un nouvel âge du mécanisme »1. Mais cette 
même notion de programme réactive également l’explication téléologique. 

Redisons-le : la réflexion doit s’efforcer de mettre en évidence, au-delà 
des recommandations méthodologiques, l’idée directrice d’une science ou 
d’une théorie : idée-principe, qu’il faut distinguer des concepts proprement 
dits, mobilisés directement, « opérationnellement » dans l’édification du 
savoir (les concepts de pesanteur, de masse, d’accélération, ou d’inertie, par 
exemple). Tel est, dans la dynamique classique, le principe du 
déterminisme, avec les caractères qui l’accompagnent : légalité, répétition et 
prédictibilité des phénomènes, idéalisation par l’expérience ; de même, en 
biologie, l’idée d’une cause finale et le principe du finalisme, l’idée d’une 
cause motrice et le principe du mécanisme. Lorsque Aristote s’adresse à 
« l’homme cultivé », ce n’est pas seulement pour en appeler à sa 
compétence quant aux qualités formelles de la recherche, c’est pour intégrer 
celle-ci dans une vision globale des phénomènes étudiés, laquelle, de 
l’Antiquité à l’âge classique, a pour nom métaphysique : ainsi, la polémique 
lancée contre le mécanisme au début du livre I des Parties des animaux 
renvoie à un débat d’ensemble sur la causalité et sur la philosophie de la 
nature, où sont évoqués les principaux penseurs de l’époque, des 
présocratiques aux platonicien. Plus tard, défenseur du mécanisme, 
Descartes clôt un rapide résumé de ses connaissances sur la circulation du 
sang par l’exposé de sa doctrine des animaux-machines. Cet exposé conduit 
à une théorie du langage et aboutit, finalement, à la réaffirmation de 
l’immortalité de l’âme qui, en retour, éclaire l’ensemble2. Plus tard encore, 
quoique dans un autre contexte, on voit comment, chez Cl. Bernard, les 
questions de méthode interfèrent avec les questions de principe : la première 
partie de L’introduction à l’étude de la médecine expérimentale présente 
une méthodologie rigoureuse, en parfaite conformité avec un déterminisme 
absolu, hautement proclamé3. Puis, dans la seconde partie, surgissent des 
                                                

1. F. Jacob, La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970. 
2. Cf. Discours de la Méthode, fin de la cinquième partie. 
3. Cf. Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, lre partie, ch. II, § 7. 
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tensions entre mécanisme et finalisme, entre déterminisme et harmonie, 
milieu extérieur et milieu intérieur, qui invitent à s’interroger sur la nature 
du vivant et le statut de la biologie. Pas de métaphysique, cette fois, où 
s’adosse le savoir, mais un sens du problème, qui donne au livre, même si 
c’est à son corps défendant, une résonance métaphysique. Bref, ce qui est 
donné à lire, à méditer, dans ces trois ouvrages que nous avons choisis, en 
dépit des différences quant à leur projet, leur stratégie, les circonstances 
dans lesquelles ils ont été écrits, c’est cette référence aux principes, et pas 
seulement à la méthode, qui accompagne la connaissance scientifique. 
Comme il arrive que la forme soit inséparable du contenu, la méthode 
engage l’intelligence que nous avons des choses et la science qu’elle 
prétend servir. 

 
* 

*        * 
 
Ces dernières remarques et les exemples qui les accompagnaient nous 

ont fait sortir du cadre prémoderne où nous nous étions d’abord placés, en 
nous référant à Platon, puis à Aristote. La pédagogie de l’épistémologie, 
comme on le voit, amène la pensée à travailler sur le devenir d’une idée ou 
d’un principe qui exprime tantôt l’audace du novateur, tantôt un blocage 
dogmatique. Ainsi, la révolution des sciences amorcée par Galilée, 
poursuivie par Newton, a pu apparaître comme une émancipation hors du 
carcan que représentait l’héritage aristotélicien. Mais, un siècle et demi plus 
tard, on assiste à la formation d’un nouveau dogmatisme, cristallisé autour 
de l’idée d’une nature déterminée, automatisée, répétitive, et d’un 
enchaînement causal inlassablement réversible : la nature ainsi décrite est 
celle du dix-neuvième siècle scientiste. Les effets additionnés des travaux 
en thermodynamique, puis en biologie avec l’évolutionnisme, enfin en 
microphysique avec la notion d’indéterminisme, finiront par introduire 
l’incertitude et l’invention dans une nouvelle lecture des phénomènes. 

Cette tension entre le dogme et l’innovation doit figurer au centre de 
notre préoccupation, afin d’éveiller l’attention des élèves à ce qu’il y a 
toujours d’imprévu et de révisable dans la découverte scientifique. Le 
philosophe rejoint et accompagne le chercheur en ce lieu critique où le 
savoir prend naissance, tant il est vrai que la philosophie se connaît une 
affinité naturelle pour tout ce qui a rapport aux origines. Nous distinguerons 
deux manières d’approcher ce lieu : soit dans la position de surplomb d’où 
l’on juge les prétentions des sciences à se constituer, autrement dit, leurs 
fondements ; soit du point de vue plus modeste, mais non moins exigeant, 
de la remontée aux sources, où l’on essaye de comprendre « ce qui s’est 
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passé ». La première approche, qu’on reconnaîtra être celle de Kant, 
associe, en fait, la plus grande ambition à une extrême humilité. D’une part, 
la philosophie s’arroge le droit de délivrer aux sciences leur permis de 
scientificité, en examinant les conditions et les modalités d’existence de leur 
objet. D’autre part, elle adopte une attitude de repli par rapport au statut 
dont elle jouissait à l’âge classique, au temps où elle faisait elle-même 
partie des sciences : le siècle qui va de Descartes à Leibniz et à ses 
continuateurs a connu une sorte d’état de grâce, où les sciences de la nature 
s’identifiaient à une physique mathématique et la philosophie à une 
métaphysique rationnelle. De cette dernière, définie comme science des 
principes, toutes les vérités concernant aussi bien « les choses immatérielles 
ou métaphysiques » que les « choses corporelles ou physiques »1 sont 
déduites. Il suffit de parcourir le sommaire des Principes de la Philosophie 
qui ferme l’ouvrage pour voir comment on passe du cogito, de l’existence 
de Dieu dans les premiers articles, aux principes de la mécanique dans la 
deuxième partie, à ceux de l’astronomie dans la troisième, enfin, dans la 
quatrième, à ceux d’une géographie au sens large, où il est question aussi 
bien de la pesanteur de l’air, de la lumière, des métaux, que de la formation 
des montagnes et des océans. Dans une telle perspective, la philosophie 
s’incluait dans le corpus des sciences, en y occupant la place éminente, si 
bien qu’elle ne proposait pas aux sciences des fondements, comme pour les 
soutenir de l’extérieur, mais, étant science elle-même et se plaçant à leur 
point de départ, elle leur fournissait des principes, autrement dit, des vérités 
premières. À partir de la révolution critique, on voit clairement comment les 
sciences ont pris congé de la philosophie : Kant a d’abord pris acte de leur 
succès. Ensuite, il s’est demandé pourquoi il en était ainsi, ce qui l’a amené 
à s’interroger sur les possibilités et les limites de la connaissance avec les 
conséquences que l’on sait sur le sort de la métaphysique. La recherche 
scientifique s’est développée hors de la philosophie qui, devenue 
philosophie critique, l’a justifiée après coup. 

Cette émancipation du savant à l’égard du philosophe nous amène à 
décrire la seconde approche dont nous parlions plus haut. Elle consiste à 
tenter de reconstituer, comme de l’intérieur, ce qu’a été l’expérience de la 
découverte. Prenons l’exemple de Newton. Il faut rappeler combien celui-ci 
a été surpris lui-même par sa théorie. Citons à ce sujet I. Stengers :  

 
« L’origine de la science moderne, la formulation de lois pour la physique, a été vécue 
comme un événement. La découverte, par exemple, des lois de Newton a été vécue 
comme quelque chose de profondément inattendu. L’idée que ce qu’on devait découvrir 

                                                
1. Descartes, Lettre-Préface des Principes de la Philosophie, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1949, p. 425. 
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soit aussi simple que Newton le montrait, c’est-à-dire que les pommes qui tombent sur 
le sol et les planètes puissent être ramenées à la même force d’interaction universelle a 
été quelque chose qui a surpris Newton au point qu’il a gardé la chose pour lui pendant 
des années, calculant et recalculant, ne pouvant croire que non seulement il trouvait une 
loi de la même forme, mais qu’il trouvait la même force au sens quantitatif entre ces 
choses aussi disparates. Donc, la naissance de la science moderne a été vécue à 
l’origine comme éminemment surprenante, comme une clarté à laquelle l’homme 
n’avait pas le droit de s’attendre. »1  
 

Nous soulignerons, dans ces remarques, le terme d’événement. Une histoire 
des sciences, limitée à son caractère purement factuel, ne va pas au-delà de 
l’enregistrement d’un résultat, jugé rétrospectivement comme allant de soi. 
Le simple reparcours du chemin (démonstration, expérience) qui a conduit 
du théorème à la loi ne suffit pas. Il ne prend pas en compte ce qu’il y a 
d’inattendu et de risqué2 dans la mise au monde d’une nouvelle théorie : 
l’insécurité de la recherche est masquée par la sécurité du savoir transmis. 
Derrière l’impression de routine d’une loi, il faut retrouver l’événement. 

De là, nous sommes invités à tirer une forte maxime : celle de cultiver, le 
plus possible, l’étonnement devant la vérité scientifique. Étonnement 
inverse de celui que décrivait Aristote au début de la Métaphysique, et qui 
naît d’une prise de conscience de l’ignorance, pour s’annuler dans le 
savoir3. L’étonnement d’Aristote nous ramène aux origines de la 
conscience, au regard primordial, qui participe encore de la pensée 
mythique4. Étonnement, donc, d’avant la connaissance. Celui des sciences, 
au contraire, doit, par un mouvement rétrospectif, rendre le savoir acquis 
insolite, et l’interroger. Nous venons d’évoquer l’étonnement de Newton 
devant sa propre découverte. Voyons de plus près les réflexions que lui a 
inspirées sa démarche. Dans une longue page de l’Optique, citée par 
Koyré5, Newton rappelle son attachement rigoureux aux seules données de 
l’expérience : 

 
« l’affaire principale de la philosophie naturelle [entendons : la science 
expérimentale.—A.G.] est de raisonner à partir des phénomènes, sans feindre 
d’hypothèses [entendons : suppositions, le terme étant pris ici dans un sens péjoratif.—
A.G.] ... » 
 

                                                
1. La complexité, une mode et/ou un besoin, conférence prononcée, à l'Université de 

Pau et des Pays de l'Adour, le 13 mars 1987, Paris, L'Harmattan, 1991, p. 80. 
2. Cf. I. Prigogine et I. Stengers, La nouvelle alliance, Métamorphose de la science, 

Paris, Gallimard [1979], coll. « Folio/Essais », 2de édition, 1986, livre I, chap. I, § 4 ; voir 
notamment la note sur Popper, en bas de page. 

3. Cf. Métaphysique, A, 2, 982 b 12. 
4. Cf. ibid., 982 b 17-18. 
5. Op. cit., chap. IX, p. 251. Cf. également Princ. math., Livre III, Sect. IV. 
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Il affirme avec la plus grande netteté que la loi de la gravitation appartient 
exclusivement à la science expérimentale. Cependant, l’expérience, mise en 
calculs, à l’aide d’un outillage mathématique de plus en plus perfectionné, 
débouche sur une mise en ordre de l’univers qui semble ne relever que 
d’une métaphysique. La phrase citée à l’instant et interrompue se termine 
ainsi : 
 

« et de déduire les causes des effets, jusqu’à ce que nous parvenions à la toute première 
cause qui, certainement, n’est pas mécanique. » 

 
La référence à la « première cause » est confirmée plus loin, après un 
abondant programme de questions données comme à résoudre par la 
philosophie naturelle :  
 

« Et ces choses étant dûment considérées, n’apparaît-il pas des phénomènes qu’il y a un 
Être Incorporel, Vivant, Intelligent, Omniprésent qui dans l’espace infini, comme si 
c’était dans son sensorium, voit intimement les choses elles-mêmes et les perçoit 
parfaitement et les comprend entièrement par leur présence immédiate à lui-même? »1 

 
Cela veut dire que la science est comme portée hors de ses limites et 
entraînée, comme à son insu, à écouter les sirènes de la métaphysique. 

 
« Il n’y a pas chez Newton, note É. Bréhier, de cosmogonie, c’est-à-dire une 
explication scientifique de l’origine des rapports actuels de position et de vitesse des 
corps célestes. [...] Mais comment interpréter cette sorte de place vide laissée par 
l’explication? »2 

 
Cette place vide, une théologie ne demande qu’à l’occuper : c’est la 
croyance, finalement adoptée par Newton3 en l’existence d’une Intelligence 
divine qui aurait donné à chaque corps céleste son impulsion et sa 
trajectoire initiales et qui continuerait à veiller au bon ordre du système. La 
gloire de Newton, dans son expression dithyrambique, fera de lui un 
nouveau Moïse, proclamé dépositaire des nouvelles Tables de la Loi. Pour 
écarter définitivement la théologie, les continuateurs de la recherche 
newtonienne n’auront qu’à prolonger la voie ouverte par l’expérience et le 
calcul. Dieu est bientôt relégué par Laplace au rang d’une hypothèse inutile. 
Mais, en même temps, celui-ci engage la physique sur le chemin d’un 
nouveau dogmatisme, que nous évoquions quelques pages plus haut. 

                                                
1. Ibid., p. 251-252. 
2. É. Bréhier, Histoire de la philosophie, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », tome 2, 1993, 

chap. I, 1 : La pensée de Newton et sa diffusion, p. 278 (p. 314 dans la 1re édition de 1930). 
3. « C'est ainsi que la philosophie naturelle — du moins la bonne, c'est-à-dire celle de 

Newton et non celle de Descartes — se transcende et conduit à Dieu. », A. Koyré, op. cit., 
chap. IX : Dieu et le monde, p. 262. 
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Ce qui est remarquable, dans cet exemple, c’est le déclin de l’étonnement 
initial, qui nous conduit de Newton à Laplace, sans qu’il importe que le 
dogmatisme final intègre ou non l’existence de Dieu, qu’on ait affaire à une 
Intelligence divine ou à une intelligibilité sans Dieu. L’important est de 
cerner cette attitude de l’esprit où prennent place le doute et la vigilance, et 
où se préparent les prochaines crises du savoir. Il y a une sorte de fraîcheur 
des théories au moment de leur surgissement qui, en se perdant, les laisse se 
solidifier en connaissances dogmatiques. « L’étonnement retrouvé », telle 
est, au fond, la consigne, car en lui se fait une approche vivante des 
sciences. Après tout, nous ne sommes pas si loin de la posture dérangeante 
de Socrate : la philosophie, au lieu de fermer la marche, derrière les 
sciences, aurait pour mission de les déranger, lorsqu’elles se montrent aussi 
coupables qu’a pu l’être, en d’autres temps, la métaphysique, de 
s’abandonner au sommeil dogmatique. 

 
* 

*        * 
 
Pour autant, n’oublions pas l’autre leçon que nous avons pu tirer de ces 

diverses incursions dans l’histoire de la philosophie et des sciences : il nous 
a semblé, à plusieurs reprises, que l’initiative de la découverte et des 
changements, la capacité de secouer les dogmatismes se trouvent chez les 
scientifiques eux-mêmes, et l’on a ainsi l’impression d’osciller entre deux 
positions extrêmes, selon qu’on insiste tantôt sur l’autonomie des sciences, 
que résumait au départ la référence à Piaget, tantôt sur la clairvoyance 
critique inspirée du socratisme. Si nous maintenons notre attachement à 
cette dernière attitude, c’est qu’elle garde tout son prix dans le cadre de 
l’enseignement, où doit nous ramener notre analyse. S’il faut condamner le 
dogmatisme d’un chercheur, on peut parier que la recherche qui continuera 
après lui se chargera de le démentir, à la manière d’un jugement de 
l’Histoire. Le dogmatisme de l’enseigné, au contraire, appelle interventions 
et remèdes, ce qui a déjà valeur de réponse à notre interrogation initiale sur 
la légitimité et les objectifs de l’enseignement philosophique. 

Il y a beau temps, donc, que les sciences vont leur chemin, dans une 
autosuffisance que Kant a reconnue et ratifiée. Dès lors, la philosophie sera 
tentée de préconiser une sorte de division des tâches, en abandonnant aux 
sciences le 
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« labeur indéfini de déchiffrer la langue monotone des phénomènes » pour se réserver 
« le champ des questions qui concernent la “destinée” humaine, ce que l’homme peut 
connaître, ce qu’il doit faire, ce qu’il peut espérer. »1 
 

Un tel partage, présenté en des termes où perce quelque ironie, semble 
donner la part belle au philosophe et, dans cette autre oscillation qui oppose 
l’ambition et l’humilité, orienter le balancier du bon côté. Pourtant, 
l’ambition, ici, n’est-elle pas illusoire? La recherche et la défense des 
valeurs, au moins sur le terrain du savoir, risque de se changer en position 
de repli, voire en superbe isolement, loin des actions et des mouvements qui 
font le progrès de la connaissance : valeurs-refuges seulement, en 
comparaison avec les valeurs productrices de richesses. 

Il paraît difficile de résoudre cette contradiction, officialisée, comme 
nous le faisions remarquer, par le fait même de la séparation institutionnelle 
entre sciences et philosophie. Le plus sage nous paraît être de la refuser 
dans son principe ; et ce refus peut s’argumenter de la façon suivante : tant 
que nous traiterons l’épistémologie que nous enseignons comme une 
réflexion sur les sciences, si utile et légitime que soit cette réflexion, nous 
mettrons la philosophie en situation de discipline seconde, relative à son 
objet et engagée à son service. La science ne peut sans doute que se réjouir 
d’être éclairée par une discipline qui l’aide à définir sa scientificité. Mais 
pour cette discipline, c’est une position à la fois fausse et inconfortable, 
puisque la hauteur où elle se trouve élevée n’est qu’un observatoire et 
qu’elle-même ne sert pas sa propre cause. C’est pourquoi, au lieu de 
demander à la philosophie de penser les sciences, demandons-lui de se 
penser elle-même. Il y a quelques années, les candidats au baccalauréat 
étaient, justement, sollicités sur ce thème. Le sujet proposé : 

 
« Peut-on dire que la science fait surgir de nouveaux problèmes philosophiques? »2 
 

invite à un double mouvement de la pensée : dans un premier temps, on voit 
le savant précéder le philosophe, et celui-ci tenter de regagner après chaque 
découverte, avec plus ou moins de bonheur, une position de surplomb. 
Mais, en un second temps, la philosophie trouvera dans la science la matière 
de sa pensée, le champ toujours renouvelé où s’exerce sa réflexion. N’est-ce 
pas, alors, la science qui profite à la philosophie? Sans doute, à condition 

                                                
1. Prigogine et Stengers, op. cit., I, chap. III, § 3, p. 145 ; cf. également, p. 142, la 

référence en note à « la thèse de M. Serres (“Leibniz retraduit en langue mathématique”, in 
La traduction, Paris, Minuit, 1974) où l'on voit comment toute philosophie qui se met en 
position de juger la science se met en position de domination. » 

2. Série A, Orléans-Tours, 1982. 
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que le surgissement des problèmes ne soit pas regardé par celle-ci comme 
une entrave, mais au contraire, comme un enrichissement. 

Nous voudrions, pour terminer, approfondir cette remarque en nous 
appuyant sur un texte qui nous paraît répondre, presque symétriquement, à 
celui de Piaget que nous citions au début de cette intervention. C’est, dans 
les résumés de cours de Merleau-Ponty un passage consacré, aussi, aux 
relations entre science et philosophie1. Autant le premier se place au point 
de vue des sciences et tend à prêcher pour elles une conduite autarcique, 
autant le second adopte le point de vue de la philosophie, qui inscrit la 
réflexion sur les sciences à l’actif de la philosophie. Sans doute, Merleau-
Ponty admet, sur le chapitre de la compétence, les restrictions que nous 
avons signalées. Mais il marque aussi, si l’on peut dire, les « limites de ces 
restrictions » : 

 
« Le philosophe, qui n’a pas le maniement professionnel de la technique scientifique, 
ne saurait intervenir sur le terrain de la recherche inductive et y départager les savants. 
Il est vrai que leurs débats les plus généraux ne relèvent pas de l’induction, comme le 
montrent assez leurs divergences irréductibles. À ce niveau les savants tentent de 
s’exprimer dans l’ordre du langage, et somme toute ils passent à la philosophie. Cela 
n’autorise pas les philosophes à se réserver l’interprétation ultime des concepts 
scientifiques. Or ils ne peuvent pas davantage la demander aux savants, qui ne l’ont 
pas, puisqu’ils en discutent. » 
 

Après quoi, il propose :  
 

« Entre la suffisance et la capitulation, reste à trouver pour les philosophes l’attitude 
juste. Elle consisterait à demander à la science, non ce que c’est que l’être (la science 
calcule dans l’être, son procédé constant est de supposer connu l’inconnu), mais ce 
qu’assurément il n’est pas, à entrer dans la critique scientifique des notions communes, 
en deçà de laquelle la philosophie, en toute hypothèse, ne saurait s’établir. La science 
ferait, comme l’on dit des physiciens, des “découvertes philosophiques négatives” 
(London et Bauer). » 
 

Nous n’irons pas plus loin dans la citation. Il serait pourtant utile de 
méditer, avec Merleau-Ponty, les exemples qu’il choisit pour illustrer son 
propos : l’indéterminisme introduit en physique par la mécanique 
ondulatoire, la géométrie non-euclidienne, la physique relativiste sont autant 
de témoignages qui montrent comment les sciences brisent le point de vue 
du sens commun et s’en éloignent, à chaque crise, à chaque progrès, 
toujours davantage. En quoi elles ouvrent la voie dans laquelle la 
philosophie, elle aussi, ne demande qu’à s’engager : la voie qui permet de 

                                                
1. Cf. Merleau-Ponty, La science contemporaine et les indices d'une nouvelle 

conception de la nature in Résumés de cours (Collège de France, 1952-1960), Paris, 
Gallimard, 1968, reprod. photomécan. in coll. « Tel », 1982, p. 118-119. 
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conquérir l’impensable, en sommant l’esprit de le penser. Déjà les Grecs 
philosophaient sur √2, après que son découvreur eut péri dans un naufrage, 
selon une légende rapportée par le scoliaste des Éléments d’Euclide1. C’est 
dire si l’enseignement de l’épistémologie est, dans ses objectifs, comme 
dans son contenu, au plus près des sciences. Notre  premier  souci sera donc 
de convaincre les élèves que la science appelle vers la philosophie, que la 
philosophie se nourrit de la science, et que le même esprit les anime. 

 
 

André GOBART 
Lycée Saint-John Perse, Pau 

                                                
1. Cf. J.-T. Desanti, Une crise de développement exemplaire : la « découverte » des 

nombres irrationnels, in Logique et connaissance scientifique, « Encyclopédie de la 
Pléiade », vol. XXII, Paris, Gallimard, 1967, p. 441. Desanti rapporte le commentaire du 
scoliaste : « Les auteurs de la légende ont voulu parler par allégorie. Ils ont voulu dire que 
tout ce qui est irrationnel et privé de forme doit demeurer caché. Que si quelque âme veut 
pénétrer dans cette région secrète et la laisser ouverte, alors elle est entraînée dans la mer 
du devenir et noyée dans l'incessant mouvement de ses courants. » 
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DU  COMMERCE 
« ENTRE » 

ECONOMIE  POLITIQUE  ET  PHILOSOPHIE  
 
 
 

L’articulation entre les deux parties de mon exposé vise à répondre à 
l’apparition de l’économie politique en tant que stade ultime de la 
métaphysique. Il s’agira également de mesurer l’écart qui sépare ces deux 
disciplines. Les guillemets dans mon titre confère ce double sens à l’entre-
deux de l’économie politique et de la philosophie : le commerce entre elles 
est non seulement convergence mais aussi différence, voire différend. Au 
premier sens, il est fréquentation et entretien, au second, activité marchande. 

 
 

I. DU COMMERCE DE LA PHILOSOPHIE ET DES SCIENCES 
 
Nous savons que le professeur de philosophie est généralement 

embarrassé quand il doit aborder les sciences. Mais lui vient-il à l’esprit que 
cet embarras pourrait être l’ignorance de l’être où, selon Le Sophiste 
(244 a), nous plongent tous ceux qui ne veulent connaître que l’étant et rien 
d’autre? Il lui semble que les connaissances positives ne sont pas son 
affaire. Et sans doute, comme le dit Heidegger, « les sciences ne pensent 
pas, au sens de la pensée des penseurs. » Mais, poursuit-il, « il ne suit 
aucunement que la pensée n’ait pas besoin de se tourner vers la science. »1. 
Si l’on considère en effet le déploiement moderne des sciences, l’énormité 
de l’empire qu’elles exercent sur l’étant désormais voué entièrement à la 
calculabilité et à la productibilité, à la « faisabilité », on ne peut que juger 
irresponsable qui s’en désintéresse. Les sciences n’ont jamais tant appelé le 
philosophe à penser l’être. Mais comment correspondre à cet appel? Avant 
de risquer une réponse, il convient d’écarter l’animation pluridisciplinaire, 
la transdisciplinarité et la spécialisation positiviste, trois courants 
« épistémologiques » et/ou pédagogiques qui emportent souvent loin de 
l’essentiel ceux qui ne tournent pas ouvertement le dos au règne de la 
science et ne se réfugient pas dans une spéculation métaphysique surannée. 

 

                                                
1. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, trad. A. Becker et G. Granel [1959], Paris, 

P.U.F, 1973, p. 233. 
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L’animation pluridisciplinaire est cette pseudo-interdisciplinarité que 
Jean-Marie Vaysse, dans un article consacré à la crise de l’Université 
allemande en quête de son unité essentielle, a définie très justement comme : 

 
« l’effet d’une mauvaise conscience pédagogique, qui se substitue au vieil idéal 
architectonique en agitant l’idéal inanimé de l’animation culturelle ».1 
 

Elle est pour chacun des participants une échappatoire à ses propres 
difficultés disciplinaires. Nous croyons en général que les nôtres viennent 
essentiellement de notre impuissance à regagner la hauteur d’où le regard 
surplombait d’une vue circulaire l’ensemble des savoirs. Cette croyance se 
nourrit de l’idée reçue que s’élever jusqu’à la synopsis encyclopédique 
entrerait à titre premier dans le cahier des charges de l’enseignement 
philosophique du fait que (de Platon à Husserl au moins, et particulièrement 
depuis Descartes) telle fut la tâche le plus souvent assignée à la philosophie 
par la Tradition que cet enseignement transmet2. Mais comme le 
développement illimité, et par conséquent dispersif, des savoirs spécialisés 
paraît rendre l’exécution de cette obligation irréalisable, certains d’entre 
nous éprouvent un sentiment de culpabilité propice à la mélancolie et à 
l’auto-dépréciation publique : « Je dois vous avouer que je ne peux rien vous 
dire au sujet des Sciences, sauf à verser dans la rhétorique d’un discours 
fondatif ; aussi ai-je demandé à mes collègues scientifiques, de qui j’ai 
beaucoup à apprendre, de venir nous en parler, etc. ». Et quand on imagine 
que cette défaillance didactique procède d’une déficience disciplinaire 
constitutionnelle, quoique tardivement révélée, il s’ensuit encore un 
sentiment d’infériorité qui, tournant au complexe, trouve sa compensation 
sous la forme de l’exaltation du sentiment de personnalité dans l’animation 
pluridisciplinaire et militante. La mise en scène, dans la classe, de la 
communication entre professeurs de disciplines différentes, réputées parfois 
divergentes, confère à chacun l’aura de la sacro-sainte ouverture et, sous le 
regard bienheureux du philosophe aux longues oreilles3, recompose 
symboliquement l’unité du savoir éclaté, tandis que sur l’estrade les 

                                                
1. « Heidegger et l’essence de l’Université allemande », in Martin Heidegger, Cahier de 

l’Herne, Paris, Éditions de l’Herne, 1983, p. 386, note 23. 
2. Voyez Husserl par exemple : « … nous devons nous arracher au cercle des 

occupations qui lui [à la science objective] sont propres et nous tenir au-dessus d’elle, 
surplombant du regard dans la généralité ses théories et ses résultats dans l’enchaînement 
systématique des idées et des énoncés prédicatifs, mais surplombant aussi d’autre part 
l’activité vitale que partagent les savants au travail, leurs visées, leur façon de trouver 
chaque fois leur terme dans leur but, et l’évidence terminative elle-même », La crise des 
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. Gérard Granel, Paris, 
Gallimard, 1976, §33, p. 139. 

3. Quel rôle pourrait-il jouer sinon celui de l’âne bâté nietzschéen? 
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monologues se succèdent ou se croisent et que du côté du public, un temps 
amusé par le happening, « on ne voit toujours pas le rapport ». 

Cependant, il ne faut pas priver a priori l’interdisciplinarité de la 
possibilité d’être une authentique communication entre disciplines dès lors 
qu’elle naît de la volonté d’endurer un questionnement disciplinaire jusqu’à 
ce point où il se noue nécessairement à celui d’une autre discipline et que, 
d’autre part, chacun, sans jouer obligatoirement les passe-murailles, 
s’emploie à délier ce noeud par un travail de première main, fût-il initiatique 
ou élémentaire1. Nous montrerons plus loin (cf. II) comment philosophie et 
économie politique peuvent et même ne peuvent que se rejoindre et 
s’entendre quand elles affrontent en pensée leurs limites respectives et que 
l’une vers l’autre elles tendent leurs petites oreilles labyrinthiques. 

 
La transdisciplinarité. — Mais à travers le commerce qui et que noue la 

philosophie avec les disciplines scientifiques, il ne s’agit pas de poursuivre 
une quelconque transdisciplinarité. 

Non pas seulement, comme on le croit, parce que la segmentation 
indéfinie des savoirs modernes rendrait désormais infini, et donc 
impossible, le projet de les prendre dans le faisceau de la philosophie. Une 
telle limitation de fait n’a d’ailleurs pas suffi à arrêter les Modernes dans 
leur projet de constituer « une théorie systématique unifiée infinie, et, 
malgré cette infinité, close sur elle-même »2. Elle est notamment à l’origine 
du dessein comtien d’un système des sciences3. Cette impossibilité, 
cependant, n’est pas d’abord factuelle mais essentiellement principielle et, 
en un sens, elle fut reconnue en tant que telle par Aristote comme 
l’impossibilité de désigner entre tous les savoirs celui de leur unité par suite 
de la particularité générique irréductible de leurs objets, l’être n’étant pas un 
genre4, mais se révélant et s’énonçant de manières multiples (…« to on 
legetai pollakos »5) selon plusieurs genres auxquels correspondent autant de 
                                                

1. C’est de cette interdisciplinarité sérieuse et exigeante que témoigne ici Anne 
Théveniaud à travers la relation d’une expérience pédagogique. 

2. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, 
op. cit., §8, p. 26. Projet qui vise d’abord l’espace puis la totalité infinie de l’étant (cf. p. 
27). 

3. Comte dénonce les effets pernicieux de la dispersion scientifique : « La plupart se 
bornent déjà entièrement à la considération isolée d’une section plus ou moins étendue 
d’une science déterminée, sans s’occuper beaucoup de la relation de ces travaux particuliers 
avec le système général des connaissances positives. Hâtons-nous de remédier au mal, 
avant qu’il soit devenu plus grave. Craignons que l’esprit humain ne finisse par se perdre 
dans les travaux de détail. », 33ème Leçon du Cours de philosophie positive. Voir aussi notes 
de la page suivante. 

4. Cf. Métaphysique, C, 3, 998 b 21-22.   
5. Cf. notamment ibid., F, 2, 1026 a 33-b 2. Le pollakhôs n’est pas seulement celui des 

catégories qui n’est qu’un parmi le on pollakos legomenon (cf. la démonstration de 
Voir page suivante la suite de la note. 
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sciences génériques1 dont on ne peut transgresser les limites pour atteindre à 
une science transgénérique de tous leurs principes.2 D’où Aristote, pour qui 
l’infinité des sciences était probable3, déclare vain le recensement de toutes 
les réfutations (vraies ou fausses) des démonstrations (fausses ou vraies) par 
cette impossibilité de principe que, si les sciences étaient en nombre infini, 
l’inventaire de leurs réfutations présupposerait la possession de la science 
universelle. Dès lors, en effet, la maîtrise omnidisciplinaire des sciences 
excéderait la capacité de l’homme à les pratiquer — en sorte qu’une telle 
science universelle serait un discours sans objet, vide ; il s’ensuit, poursuit 
Aristote, que c’est au savant particulier de juger des réfutations touchant 
l’une ou l’autre des sciences particulières.4 Si donc l’épistémologie, 
conformément à sa définition classique française, devait être (ce que, je 
crois, la philosophie des sciences ne doit pas être) l’« étude critique des 
principes, des hypothèses et des résultats des diverses sciences, destinée à 
déterminer leur origine logique (non psychologique), leur valeur et leur 
portée objective. »5, elle ne saurait être la tâche d’une spécialité généraliste 
subsumant les savoirs positifs, comme celle dont Comte forgea le projet6. 
Mais l’épistémologie ne saurait être non plus la fonction d’une méthode 
universelle, telle que par exemple l’analyse logique7 de Carnap ou la 
                                                
Heidegger, Aristote, Métaphysique J 1-3 — De l’essence et de la réalité de la force [1931], 
trad. Bernard Stevens et Pol Vandevelde, Paris, Gallimard, 1991, Partie Introductive). 

1. Cf. ibidem, D, 2, 1003 b 19-20, 1004, a 5. 
2. Voir Seconds Analytiques, trad. J. Tricot, Organon IV, Paris, Vrin, rééd. 1979, I, 9, 

76 a, 16 et sv. et Métaphysique, C, 2, 997 a. Cf. sur cette question complexe le résumé de 
Pierre Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote, Paris, P.U.F, 1962, rééd. 1983, Partie 
I, Ch. II, §4, p. 206-236. Quant à la question essentielle de l’articulation du genre et de 
l’être, cf. Heidegger, Aristote, Métaphysique J 1-3, op. cit.  

3. Cf. Les réfutations sophistiques, 9, 170 a 20 et sv. 
4. Cf. ibidem, 9, 170 a 20-25, 35-40. 
5. Vocabulaire Lalande, dixième édition, 1968. 
6. « Le véritable moyen d’arrêter l’influence délétère dont l’avenir intellectuel semble 

menacé, par suite d’une trop grande spécialisation, ne saurait être, évidemment, de revenir à 
cette antique confusion des travaux, qui tendrait à faire rétrograder l’esprit humain, et qui 
est d’ailleurs, aujourd’hui, heureusement devenue impossible. Il consiste, au contraire, dans 
le perfectionnement de la division du travail elle-même. Il suffit, en effet, de faire de 
l’étude des généralités scientifiques une grande spécialité de plus. [...] Une classe distincte, 
incessamment contrôlée par toutes les autres, ayant pour fonction propre et permanente de 
lier chaque nouvelle découverte particulière au système général, on n’aura plus à craindre 
qu’une trop grande attention donnée aux détails empêche jamais d’apercevoir 
l’ensemble. », Cours de philosophie positive, Première leçon. 

7. « dans son usage négatif : elle [la méthode de l’analyse logique] sert en ce cas à 
éradiquer les mots dépourvus de signification [tel l’être ou le néant des métaphysiciens], les 
simili-énoncés dépourvus de sens. Dans son usage positif, elle sert à clarifier les concepts et 
les énoncés doués de sens, pour fonder logiquement la science du réel et la 
mathématique. », Rudolf Carnap, « Le dépassement de la métaphysique par l’analyse 
logique du langage » [1931] in Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, trad. 
Antonia Soulez, Paris, P.U.F., 1985, p. 174. 



Du commerce « entre » économie politique et philosophie 27 
 

  

traduction ou regimentation de Quine1. Il en va de la transdisciplinarité 
comme de la traduction. De même que rien ne passe d’une langue-monde 
dans l’autre et que seul le traducteur s’y tra-duit, de même rien ne se 
transmet entre deux disciplines et leur seul trait d’union est le chercheur qui, 
par un travail à la main, passe de l’une à l’autre. De là l’importance du 
savoir en acte, ainsi que le montre déjà Socrate dans Le Charmide en 
révélant la vanité d’une science qui serait science d’elle-même et des autres 
sciences, c’est-à-dire science de tout et de rien, comme la vue d’elle-même 
et des autres vues est vue de nulle couleur. Manière de dire, avant la 
phénoménologie, que l’âme est vide et que si, par impossible, on pénétrait 
en elle, on en serait expulsé auprès des choses, eidétiquement irréductibles à 
l’homogénéité, sinon à la nuit du néant. « Connais-toi toi-même » intime le 
dieu à qui ose le consulter, c’est-à-dire « Ne poursuis pas le leurre d’une 
science de toutes choses. » La sagesse socratique n’est pas le savoir 
mathésique dont Descartes, franchissant les bornes génériques plantées par 
Aristote entre les sciences, achèvera l’épure platonicienne dans les Regulæ2. 
La sagesse, objecte Socrate au polymathe Hippias, ne s’acquiert par aucune 
mnémotechnique — et nous, nous entendons : pas même par la méthode de 
la mathesis universalis dont tout l’art est de réduire l’écart entre l’intuition 
et la déduction, que notre mémoire infirme ne peut à coup sûr parcourir, et 
de faire ainsi consister 

 
« toute la science humaine … en une seule chose : savoir, la vision distincte de la façon 
dont [les] natures simples concourent ensemble à la composition des autres choses. ».3 
 
Mais ce n’est qu’en un sens, disions-nous, qu’Aristote a reconnu 

l’impossibilité principielle d’une science des sciences, c’est-à-dire 

                                                
1. Cf. William Van Orman Quine, Relativité de l’ontologie [1969], trad. J. Largeault, 

Paris, Aubier, 1975, et Le Mot et la Chose [1960], trad. J. Dopp et P. Gochet, Paris, 
Flammarion, 1977. 

2. « Toutes les sciences ne sont en effet rien d’autre que l’humaine sagesse, qui demeure 
toujours une et identique à elle-même, quelque différents que soient les objets auxquels elle 
s’applique, et qui ne reçoit pas d’eux plus de diversité que n’en reçoit la lumière du soleil 
de la variété des choses qu’elle éclaire ; il n’y a donc pas lieu de contenir l’esprit en quelque 
borne que ce soit » (Règle 1, AT, X, 360). « toutes les choses, dans lesquelles c’est l’ordre 
ou la mesure que l’on examine, se rapportent à la mathématique, peu importe que cette 
mesure soit à chercher dans des nombres, des figures, des astres, des sons, ou quelque autre 
objet ; … par conséquent il doit y avoir une science générale qui explique tout ce qu’il est 
possible de rechercher touchant l’ordre et la mesure, sans assignation à quelque matière 
particulière que ce soit... la mathématique universelle » (Règle IV, AT, X, 378 ; cf. aussi 
Discours de la méthode, Deuxième Partie, dernier §). Comparez avec Aristote, 
Métaphysique, D, 2 1003 b 19-20 et Seconds analytiques, I, 18, 81 b.  

3. Règles pour la direction de l’esprit, Règle XII, AT, X, p. 427. Sur le rôle de la 
mémoire dans les Regulæ, cf. Règles VII, XII, XVI. Cf. sur cette question Bernard Bouttes, 
« Descartes dans le labyrinthe » in Cartesiana, Mauvezin, T.E.R., 1984, p. 29 et sv. 



28 Fabien Grandjean 
 

 

seulement pour un sens de la science, car il ne pouvait bien évidemment 
anticiper la révolution copernico-galiléenne, ni donc savoir que les sciences 
modernes ne s’arrêteraient effectivement plus aux limites des genres de 
l’être, et même qu’elles les transgresseraient un jour « contre nature » dans 
l’universalité transgénérique. Encore moins pouvait-il imaginer que la 
technê acquerrait la puissance d’universaliser le singulier, c’est-à-dire de 
reproduire à l’identique les individus dont pour lui la répétition générative 
ne pouvait être que spécifique1. Aussi la critique aristotélicienne de la 
transdisciplinarité ne conserve-t-elle aujourd’hui sa pertinence que mutatis 
mutandis  : l’irréductibilité de la multiplicité des sciences n’est plus 
imputable à la diversité phénoménologique de leurs objets2, puisque depuis 
leur mathématisation moderne, elles n’ont plus affaire à des phénomènes à 
proprement parler mais à des objets formels dont l’essence est 
axiomatiquement produite. 

Mais dès lors que la voie menant à la science des sciences lui est barrée, 
la philosophie n’encourt-elle pas le risque de dissoudre sa spécificité dans la 
spécialisation épistémologique? C’est là le danger que Nietzsche avait en 
son temps clairement identifié :   

 
« L’étendue de la science, la complication de l’édifice ont grandi ; en même temps a 
grandi pour le philosophe la tentation de se lasser au cours de son apprentissage ou de 
se laisser fixer ou “spécialiser” quelque part. Il n’accède donc jamais à la cime d’où il 
devrait dominer un vaste horizon et embrasser tout ce qui se trouve au-dessous de 
lui. »3 
 
 
La spécialisation épistémologique positiviste. — Si la science des 

sciences est vaine et que leur infinitude comme notre finitude rendent 
chimérique le projet de les pratiquer toutes avec le sérieux qu’exige la 
recherche de la vérité, si en d’autres termes, pour remplir sa tâche, la 
philosophie des sciences ne doit plus les intérioriser à son propre discours 
(sur l’âme, l’entendement, l’esprit...4) mais pénétrer le contenu des énoncés 
scientifiques et les pratiquer5, en se tenant de préférence à la fréquentation 

                                                
1. Cf. De la génération et de la corruption, II, 11, 338 b.  
2. Y compris des objets mathématiques, cf. par ex. Seconds analytiques, I, 18, 81 b. 
3. Par-delà le Bien et le Mal, trad. Geneviève Bianquis [1951, Aubier], Paris, U.G.E, 

coll. « 10/18 », 1962, § 205, p. 136. 
4. Cf. la critique par Jean-Toussaint Desanti du rapport d’intériorisation de la 

philosophie aux sciences, notamment chez Platon, Descartes, Spinoza, Kant, Hegel et 
Husserl, dans La philosophie silencieuse — ou critique des philosophies de la science, 
Paris, Éd. du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1975, « Sur le rapport traditionnel des 
sciences et de la philosophie », p. 7-109. 

5. Cf. J.-T. Desanti, Les Idéalités mathématiques, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L’ordre 
philosophique », 1968, Avant-Propos, p. V-VI.  



Du commerce « entre » économie politique et philosophie 29 
 

  

monogame d’une science, alors la philosophie est une troisième fois 
menacée de dériver loin de la recherche de la vérité de l’être pour s’ensabler 
dans le travail positif de la connaissance d’un genre ou d’une région de 
l’étant, de l’économie par exemple, versant ainsi d’un défaut dans l’autre, de 
la synopsis dans la focalisation, du loisir contemplatif dans la 
Fachphilosophie comme l’on disait dans les années 70, comme si pour nous 
commercer avec les sciences c’était leur vendre la philosophie. 

Quant au professeur de philosophie, il est exposé à la tentation de se 
réfugier dans l’épistémologie positiviste et historiciste. C’est ainsi que 
pendant une période récente mais assez longue, disons les années 60-80, les 
sciences humaines, quand elles n’absorbaient pas tout le cours de 
philosophie, étaient souvent enseignées de manière non critique dans 
l’immédiateté de leur contenu, sans même que soit toujours abordée la 
difficulté particulière qu’elles ont à devenir des sciences comme les autres, 
comme le dit P. Bourdieu de la sociologie1. Ce fut par excellence le cas de 
la psychanalyse, pourtant contemptrice de la philosophie, où l’égologie du 
discours sur la conscience, empêtré dans le solipsisme, trouvait soudain le 
moyen de se dénouer, et l’élève, de son côté, celui de regagner le surplomb 
dont le langage de l’aperception originaire l’avait délogé. Il en allait 
généralement de même avec la linguistique, la sociologie et l’ethnologie. Il 
n’est guère que l’histoire qui ait alors connu les honneurs de la critique, 
mais c’était bien souvent sur le fond d’un matérialisme historique ou d’un 
structuralisme indiscutés. Quant à l’économie, elle était abordée 
principalement à propos du travail (de sa division, de son aliénation, de son 
exploitation...). À cette époque, notamment dans les années 70, au moment 
de la montée en puissance de la section B, créée fin soixante, il n’était pas 
rare de constater une sorte d’osmose entre le cours d’économie et celui de 
philosophie, comme il ne l’était pas de voir des candidats au Baccalauréat 
présenter à l’épreuve de philosophie, lors de l’oral de contrôle, L’idéologie 
allemande suivie du Manifeste du Parti communiste. C’était le temps où 
notre enseignement avait pris ses distances envers une philosophie 
complexée par sa non scientificité, honteuse de son idéalité, encerclée et 
humiliée par les sciences humaines, réduite à la portion congrue par les 
sciences exactes, voire menacée de disparition ou d’optionalisation par la 
rentabilité (1975). On eût dit que cet enseignement portait la marque 
indélébile d’un péché originel et se révélait enfin n’avoir jamais été que ce 

                                                
1. Cf. La leçon sur la leçon (leçon inaugurale prononcée au Collège de France le 

vendredi 23 avril 1982), Paris, Les Éditions de Minuit, 1982, p. 34.  
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que le ministre Victor Duruy avait voulu qu’il fût quand il l’avait rétabli en 
1863 dans le cursus des études : « un remède au matérialisme »1. 

Cependant, mon propos n’est pas de dénigrer l’enseignement 
philosophique d’alors, fondé sur les sciences humaines, voire confondu avec 
leur simple transmission, non plus d’ailleurs que de louer sa retraite 
hautaine dans la métaphysique et la morale depuis la fin des années quatre-
vingts — comme si « l’effondrement du mur » l’avait autorisé à relever sa 
tour d’ivoire! Si la spécialisation dissolvante de la philosophie et de son 
enseignement dans le positivisme est une débandade devant la tâche de 
penser l’énormité du devenir moderne des sciences, le retour à 
l’ontothéologie est une autre manière de fuir, qui consiste à se détourner 
purement et simplement des sciences sous prétexte d’incompétence. Mais 
que faire? Comment notre enseignement pourrait-il échapper à l’alternative 
tragique d’être soit relégué au rang d’appendice cæcal de l’apprentissage 
des sciences et promis à l’ablation pour cause de supplémentarité ou/et de 
non rentabilité, soit cloîtré dans la métaphysique et condamné à un travail de 
muséographie : visiter, revisiter et faire visiter les galeries de l’histoire de la 
philosophie? Que faire avec les sciences, quand il ne s’agit déjà plus pour 
elles de nous prendre un à un les domaines sur lesquels nous régnions jadis 
sans partage (le monde, la nature, la logique, le langage, l’esprit, l’homme, 
la société, l’économie, la politique, etc. etc.), mais de produire le monde, un 
monde où elles n’ont prévu pour nous aucune place? 

Nous ployons si pieusement sous le poids de la religion de la science que 
nous oublions que nous portons là notre propre fardeau, la charge des 
reliques de LA science dont notre vieille souche métaphysique a jadis 
engendré l’archétype. Nous croyons acquiescer aux sciences avec 
l’indifférence supérieure d’un laisser-être mutique, tandis qu’en vérité nous 
leur disons non. Opiner à leur positivité impérialiste en bénissant le néant 
n’est pas les libérer en leur différance. Pour cela nous avons encore à penser 
                                                

1. Cité in Monde de l’Education, n° 95, juin 1983, « Les tribulations d’une matière 
subversive », p. 12. En 1852, le ministre de l’Instruction Publique Fortoul avait supprimé et 
l’agrégation de philosophie et l’enseignement de la philosophie auquel il substitua un 
programme indigent de logique. Soucieux d’instaurer « des études utilitaires d’ordre 
scientifique et technique », il avait par ailleurs entrepris de fonder dès la quatrième 
l’orientation sur la distinction des aptitudes naturelles. André Canivez signale que ces 
mesures avaient été très appréciées par « la bourgeoisie d’affaires que fascinait la 
technique » et par des économistes du type de Bastiat. Cf. A. Canivez, Jules Lagneau, 
professeur de philosophie. Essai sur la condition du professeur de philosophie jusqu’à la 
fin du XIXe siècle, Publications de la Faculté des Lettres de l’Université de Strasbourg, 
Fasc. 148 et 148 bis, 1965, Tome I, p. 200-202. Cf. encore, p. 182-183, la thèse de Canivez 
sur l’intention de Fortoul de renforcer l’autorité impériale. Cf. par ailleurs in La grève des 
philosophes, Paris, Osiris, 1986, p. 43-48, « D’un certain type d’attaque contre 
l’enseignement de la philosophie » un article de François Châtelet qui montre la résurgence 
de cette antiphilosophia perennis dans les années soixante-dix. 



Du commerce « entre » économie politique et philosophie 31 
 

  

leur règne comme stade ultime de la métaphysique. Et il y a urgence, car il y 
a déjà longtemps qu’au milieu du trafic des métaphysiciens réactionnaires et 
des positivistes réactifs — dans lequel la substance de la valeur n’est pas le 
travail de la pensée mais la paresse résolue de l’esprit contre laquelle chacun 
obtient de l’autre la garantie de sa propre tranquillité —, nous les avons vus 
se lever en masse ces derniers philosophes qui, sans mesurer l’importance 
de ce trafic, ânonnent : « nous sommes finis, périssons ». Allons, nous tous! 
encore un effort de pensée. 

Pour ma part, je concentrerai le mien sur l’économie politique, qui, disait 
Hegel, s’appelle aussi philosophie et qui, à l’entrecroisement de l’infinité 
des besoins et de la production modernes, a trouvé un terrain propice à son 
développement scientifique1 et métaphysique. 

 
 
 
 

II. DU COMMERCE « ENTRE » PHILOSOPHIE ET ECONOMIE POLITIQUE 
 
A) De l’entretien comme d’un premier sens de ce commerce, ou comment 

philosophie et économie ne peuvent que se rejoindre dès lors qu’elles 
affrontent en pensée leurs limites respectives.  

 
Du côté de la philosophie.— La méditation avait déjà révélé à Hume que 

« l’industrie reçoit de la science un grand élan, et [que] cette dernière est 
inséparable des époques d’art et de raffinement »2. Aujourd’hui, nous 
voyons que la science est régulièrement liée à une recherche industrielle 
(et/ou fondamentale) soumise à la rotation du capital par l’allocation de 
crédits au prorata de la rentabilité de ses résultats, et qu’elle est orientée par 
la visée d’une satisfaction optimale des besoins dont la forme générale est 
l’infinité. 

Au nom de la méthode cartésienne « pour bien conduire sa raison et 
chercher la vérité dans les sciences », l’on reproche souvent à Heidegger sa 
« thèse » de la mutation de l’objet (Gegendstand) en disponible (Bestand) ; 
mais c’est oublier le trivial : que Descartes déjà annonçait le remplacement 
de la philosophie spéculative des Anciens par une philosophie « pratique » 
(technique à la vérité) grâce à laquelle, « connaissant la force et les actions 
du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui 
                                                

1. Cf. Encyclopédie des sciences philosophiques, I, La science de la logique, §7 de 
l’Introduction des éd. 1827 et 1830, et Principes de la philosophie du droit, §189, Rem.  

2. « Du raffinement dans les arts » in Discours politiques, Mauvezin, T.E.R. 1993, p. 
27.  



32 Fabien Grandjean 
 

 

nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers 
métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous 
les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et 
possesseurs de la nature ». Sans doute serait-il anachronique de dire que 
Descartes propose de substituer le disponible à l’objet, dont il inaugure 
précisément l’époque. Mais ce dont les modernes feront après lui 
progressivement l’expérience, jusqu’à en prendre pleinement conscience 
avec Husserl comme d’une faillite de la connaissance objective, c’est que, 
au fur et à mesure que son hypostase métaphysico-théologique s’effrite, la 
Vorstellung, qui sépare encore chez Descartes l’objectivité de la 
Bestellbarkeit, ainsi que sa superstructure architectonique, la « pratique » 
morale, se révèlent toujours plus comme des prismes idéologiques qui 
dévient l’attention de l’essentiel : le devenir productif et économique de la 
science. 

 Chez Descartes déjà, l’invocation du bien de l’humanité — et du 
premier des biens : la conservation indéfinie de la santé ou la victoire sur 
« l’infinité des maladies » — n’est que le masque sous lequel s’avance la 
conquête de l’étant par « une infinité d’artifices ». Didier Deleule, 
démystifiant le mythe husserlien selon lequel la science moderne 
substituerait la nature objective à la nature vitale préscientifique, a montré 
que la machination, qui s’est construite aux XVIe et XVIIe siècles, n’est en 
aucune façon une réduction du vivant au machinique — du moins dans son 
projet, sinon dans ses conséquences indirectes sur l’individu humain — 
mais bien plutôt le prolongement de la puissance conquérante et productive 
de la vie1. Comme l’a écrit G. Canguilhem dans La connaissance de la vie, 
la vie, selon Descartes, n’imite pas la machine, ou ne s’y trouve pas réduite, 
elle la conçoit à son image. Sans doute, pour ce qui nous concerne, nous 
défions-nous de ce concept de « vie » que nous tenons pour l’un des 
suppléments métaphysiques dont font usage les modernes (en tant que 
metaphysiche Beruhigung), et pour l’un des plus dangereux en ce qu’il 
absout, comme on le voit particulièrement bien chez le philosophe du 
supplément d’âme, le devenir automate de la techno-science. Car enfin, 
qu’est-ce que la vie, dès lors qu’elle est conçue comme un « demeurer 
toujours contre toute finitude »? Réponse d’Epicure : ou la mort, ou, dans le 
registre ontologique, l’être comme présent subsistant. Cependant, il semble 
que nous soyons fondés à dire que l’empire de la techno-science sur 
l’existence, en tant qu’elle tend à en produire toutes les formes, n’est pas 
simplement dû, comme le prétend Husserl, à la confusion de la méthode de 

                                                
1. Cf. Didier Deleule et François Guéry, Le corps productif, Paris, Mame, coll. 

« Repères », 1972, p. 60 et sv.  
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la connaissance objective et de l’être véritable, à une sorte de préjugé du 
monde. En vérité, cet empire est une figure de l’être qui rassemble tous les 
traits de notre présent sous la coupe d’un impératif de production couplé à 
impératif de besoins toujours nouveaux. 

Ce destin de l’être, le Ge-stell, est, dit Heidegger dans le séminaire de 
Zähringen1, le mode extrême de l’histoire de la métaphysique. Cependant, à 
son extrémité, cette histoire se referme en boucle. C’est pourquoi le devenir 
de la science, en même temps qu’il soumet l’homme au péril le plus grand 
auquel il ait été exposé — l’arraisonnement de l’humain lui-même, 
illusoirement retranché derrière le mythe humaniste de sa subjectivité 
(individuelle ou collective) instrumentalisant la technique — lui apporte la 
plus grande opportunité qui se soit offerte à lui depuis les Grecs de retourner 
son rapport aux choses. On l’aura entendu : « là où croît le danger, là aussi 
croît ce qui sauve ». Ce salut passe, selon nous, par la reconduction à son 
origine praxique du rapport théorétique de l’homme à l’étant, entreprise par 
Heidegger dès ses Interprétations phénoménologiques d’Aristote2. Mais 
l’homme ne se sauvera que s’il a le courage de comprendre de quoi il en 
retourne aujourd’hui avec les choses, c’est-à-dire que s’il a le courage de les 
regarder en face comme ses pragmes. « Courage », parce que ce dont il y va 
ici n’est rien de moins que le sens même de l’être de l’homme, que celui-ci 
fuit dans le divertissement affairé, ludique ou contemplatif, quand il renonce 
à la préoccupation tendue par l’inquiétude du sens de l’existence et de la 
vérité de l’être autant que par le souci de subsister. 

Dans le dernier séminaire de Heidegger, le séminaire de Zähringen, on lit 
deux choses qui paraissent contradictoires, mais qui ne le sont pas. D’une 
part, Heidegger salue en Husserl celui qui a compris le premier que l’être 
était donné, et non pas simplement produit, bien qu’il n’ait jamais excédé le 
sens de l’être comme être-objet ni même posé la question de « être ». 
Husserl sauve la chose en tant qu’elle-même, mais l’installe dans la 
conscience. La transcendance dans l’immanence, voilà la faiblesse de 
Husserl. Etre et temps déplacera la chose de la conscience vers le monde, et 
à l’intentionalité intérieure au Bewusstsein substituera l’ek-stase du Da-sein. 
D’autre part, plus loin, on lit que, si c’est bien la chose en personne qui est 
donnée là au Dasein, celui-ci est désormais ek-statiquement face à face avec 
ce qu’il est lui-même. Dans son rapport aux choses, le Da-sein n’a jamais 
affaire qu’à lui-même, ce que l’on peut exprimer plus synthétiquement, et 
sans le moins du monde écorcher la langue, en disant qu’il a affaire aux 
choses. Deux « choses », par conséquent, pour le moins paradoxales, mais 

                                                
1. Cf. Questions IV. 
2. Cf. trad. J.-F. Courtine, Mauvezin, T.E.R., 1992.   
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qui ne paraissent contradictoires que si l’on persiste à déterminer le sens de 
l’être à partir de la Vorstellung et l’étant en tant qu’objet. Dire que le Dasein 
est face à la chose dans le monde et que, cela étant, il est face à lui-même ne 
semble impossible que si l’on ignore ou si l’on oublie que, d’une part, le 
monde est l’être et le Da-sein le là de l’être, et que, d’autre part, « être » 
signifie ici dévoilement, entrée en présence de l’étant. En revanche, 
l’apparente contradiction se dissipe si l’on comprend que l’étant se révèle au 
Dasein dès lors que celui-ci, ou plutôt l’homme, qui en lui rejoint son être, 
s’abandonne auprès de l’étant au milieu de l’incertitude de l’étant en 
totalité, non pas donc au sens où il se perd dans les choses, c’est-à-dire se 
laisse séduire, consoler et aliéner par elles. Une telle déchéance est le fait de 
l’autonomisation de « l’inspection considérative » qui prend en vue l’étant 
dans son être présent sans plus référer ni l’un ni l’autre à l’être comme 
mobilité essentielle — entrée en présence et ek-sistence. Une telle 
autonomisation conduit à l’érection de la connaissance de l’étant en 
métaphysique de la science théorétique visant à la constitution du monde en 
tant que totalisation de l’étant-subsistant, de l’étant dont seule la présence 
est prise en vue, comme seul le moment de la prise en vue est retenu du 
rapport praxologique à l’étant. Ainsi a fait l’économie politique (classique et 
néo-classique) dans sa méthodologie même (vide infra). 

Quant à ce que pourrait révéler cet abandon auprès de l’étant, nous n’en 
avons qu’une pâle idée, quand nous nous rappelons que, avant le premier 
oubli de la différence ontologique, Parménide appelait à penser que l’étant 
est. Du moins nous est-il offert aujourd’hui, avec l’épuisement de tous les 
modes de captation de l’étant dans un présent subsistant — ceux de 
l’idéellisation, de la représentation, de la production — de retourner notre 
rapport aux choses et au monde. Mais nous ne pensons pas encore. Il nous 
faut nous contenter pour l’instant de préparer l’homme à être prêt à entrer 
dans le domaine du Da-sein. La déconstruction doit donc se poursuivre, 
jusqu’à ce que pensée soit. Et l’une de ses tâches est d’opérer la 
reconduction de l’économie à son origine praxologique ou technique (au 
sens archêique, antérieur à sa tripartition en théôria/épistêmê, praxis, 
poïêsis/technê), puisque l’économie est devenue, avec l’entrée dans 
l’époque du Bestand, l’horizon de toute entente de l’être comme être 
productible. Heureuse époque en un sens, puisqu’elle nous rapproche du 
moment initial de l’aliénation de l’être de l’homme dans le monde, celui de 
l’habituation, moment auquel non seulement le commerce préoccupé avec 
les choses peut être relayé par leur inspection considérative, mais encore 
auquel la première époque put s’installer. En effet, c’est sur le fond d’un 
commerce producteur familier avec les choses que l’être-produit peut 
devenir l’objet de la prise en vue détachée de tout souci et que son visage 
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(eidos) peut être érigé en idée, puis en cause formelle, archétype de la 
production démiurgique, etc. Ainsi Platon et Aristote déterminent-ils encore 
l’être dans l’horizon de la production dont ils transfèrent la terminologie à 
l’ontologie et à la théologie1. Heureuse époque donc que la nôtre où se 
dissipent les divers recouvrements époquaux de la compréhension originaire 
des choses et où l’être se décèle non seulement en tant que production, mais 
encore de plus en plus en tant que pro-duction, à proportion de l’éclipse de 
la représentation par l’arraisonnement auquel l’homme lui-même est 
assujetti en tant que « ressource » exploitable ou surnuméraire. Ces temps 
finissants font plus que nous rapprocher du dévalement premier dans la 
préoccupation. En bousculant toute habitude, en rendant même impossible 
tout habitation « chez soi », le renouvellement accéléré des impératifs 
économiques nous transporte en deçà ou, peut-être, pour la première fois, au 
delà de cette prime déchéance. Notre époque nous dispose à une pensée 
libérée, non seulement de l’interprétation supplémentaire onto-théologique 
de la science qui remonte à Platon et Aristote, d’une part, et de son 
autonomisation moderne en système, de l’autre, mais aussi de l’affairement 
productif. Et, du même coup, elle recèle la possibilité du dévoilement de 
l’être. Pour la première fois de notre Histoire, les conditions sont réunies 
pour l’engagement de l’homme dans la pensée de l’être. Reste cependant à 
porter au langage la révélabilité (Offenbarkeit) de l’être, ce qui, si nous 
suivons les premiers mots de la Lettre sur l’humanisme, serait offrir un abri 
à l’homme, une habitation (oikos). Il convient donc de déployer ce qui est 
déjà dans la plénitude de son essence ( « producere » ). Le plus difficile, en 
ces temps de détresse, sera bien de faire entendre que la pensée « n’apporte 
aucune sagesse utile à la conduite de la vie »2. 

 
Du côté de l’économie politique le philosophe ne se sent nullement 

dépaysé. D’une part, celle-ci est une discipline originellement 
philosophique. Rappelons que l’oïkonomia vit scientifiquement le jour dans 
les traités de Xénophon et d’Aristote ou de son école ; que sa reprise 
médiévale par Thomas d’Aquin dans la Somme théologique donna naissance 
à la redondante économie domestique, laquelle, cependant, par la 
dépolitisation et l’assouplissement de la condamnation aristotélicienne du 
prêt à intérêt et du commerce chrématistique, prépara de loin la pensée 
économique du calvinisme3 ; que Locke, Quesnay (auteur d’un essai 

                                                
1. Cf. par ex. dêmiourgos, de dêmos, le peuple, et ergon, l’œuvre : le démiurge est celui 

— souvent un artisan métèque, un phénicien — qui œuvre dans la polis pour le public. 
2. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, op. cit., p. 243.  
3. En déplaçant les questions économiques de leur contexte grec, fondamentalement 

politique (cf. Aristote, Politique I, notamment 9), vers leur contexte chrétien, 
Voir page suivante la suite de la note. 
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malebranchiste sur l’économie animale), Smith (philosophe), et Hume 
notamment1,... comptèrent parmi les principaux théoriciens de la subversion 
du règne du politique sur l’économique, bref qu’ils furent des fondateurs de 
l’économie politique ; que Marx fut le plus grand critique de l’économie 
politique (et non son épigone! qu’on relise le sous-titre du Capital). Mais, 
par ailleurs, depuis l’arithmétique politique de William Petty (1662) et 
surtout les Principes mathématiques de la théorie des richesses de Cournot 
(encore un philosophe), l’économie politique s’est constituée peu à peu en 
une spécialité mathématique, the economics, aussi impénétrable à un 
philosophe non averti que la mathématique elle-même, celle des 
multifractales par exemple, appliquée à la description de la variation des 
cours financiers. Néanmoins le sentiment de familiarité que le philosophe 
éprouve en pénétrant dans le domaine de l’économie politique demeure. À 
mon sens, il tient d’abord à l’inutilité disciplinaire dont les économistes 
(ceux qui pensent, comme dirait François Rachline) ne font plus mystère 
depuis quelque temps et dont nous sommes depuis toujours accusés. Cette 
inutilité explique sans doute en partie le rapprochement des professeurs 
d’économie et de philosophie au sein de l’institution scolaire, pardon, de 
l’entreprise « école » où le statut des uns a rejoint celui des autres sous la 
mention : « superfétatoire ». Pour apprendre à tracer des courbes, rien ne 
vaut la filière S. Pourquoi Diable irait-on s’embarrasser de questions 
douteuses et oiseuses sur le profit, l’intérêt ou les pouvoirs publics et plus 
encore sur l’économie elle-même, sur l’émergence ou la solidité de son 
statut scientifique? D’où, en classe préparatoire aux écoles supérieures de 
commerce, la réduction à 1 heure hebdomadaire de l’horaire d’économie (et, 
non moins scandaleuse, celle, subreptice, de l’enseignement philosophique à 
la transmission de la culture G.). Par bonheur, nombreux sont aujourd’hui 
les professeurs d’économie courageux qui, en lutte contre l’utilitarisme 
stupide des gestionnaires-liquidateurs de l’Ecole, consacrent cette unique 
heure à montrer l’inefficacité des modèles de l’économie mathématique! 

L’utilité de la connaissance fut pourtant longtemps et demeure encore le 
maître mot de l’économiste moderne, who always ketpt the useful in his eye, 
comme dit un biographe de Locke. Que s’est-il donc passé? 

Pour Aristote, l’oïkonomia était une science pratique, mais la praxis 
n’était pas la production utile, la poïêsis. Tandis que celle-là avait sa finalité 
                                                
eschatologique et moral, la Somme théologique (II, 2) annonce le thème de la bonne 
intention sous la condition de laquelle les activités marchandes sont légitimes (cf. Kant). 

1. Cf. Hume et la naissance du libéralisme économique, Paris, Aubier Montaigne, coll. 
« Analyse et raisons », 1979. On trouvera chez Henri Denis, Histoire de la pensée 
économique [1966], P.U.F., coll. « Thémis », 1993, 7 pages (148-154) sur l’apport 
fondamental des Political Discourses au renouveau libéral de la pensée économique ; cette 
reconnaissance est assez rare chez les historiens de l’économie pour être saluée. 
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en elle-même, celle-ci était au service d’une fin qui lui était extérieure ; et 
encore la mise en œuvre de moyens pour atteindre une telle fin ne pouvait-
elle faire l’objet d’une connaissance exclusivement utilitaire. Le grec n’a 
pas de mot pour nommer l’utilitarisme, mais Aristote en avait pas avance 
dénoncé l’absurdité. C’est ce qui se dégage du ch. 1 du Livre I de l’Ethique 
à Nicomaque : de même qu’il doit exister une fin, un terme et donc une 
limite absolue à nos désirs, sans quoi ceux-ci nous engageraient vainement 
dans la poursuite indéfinie du contentement, de même il doit exister une 
connaissance suprême de cette fin sous laquelle toutes les autres sciences 
pratiques et poïêtiques doivent s’ordonner, et cette fin c’est le Souverain 
Bien de la cité (agir et vivre heureux dans la philia d’une communauté 
autarcique), et cette science architectonique c’est la Politique. Selon 
Aristote, l’activité économique — y compris dans ses dimensions routinière 
et productive — relève de plein droit de l’exercice pratique de la vertu 
morale et politique qui a sa fin en lui-même. L’économie politique, en 
revanche, s’est présentée dès son origine comme un savoir-faire éclairé puis 
comme une science pure susceptible d’être instrumentalisée ou appliquée. 
Kant rend bien compte de cette nouvelle conception du statut disciplinaire 
de l’économie quand, dans l’Introduction (I) à la Critique de la faculté de 
juger, il rattache ses préceptes non à la législation de la raison pratique, mais 
à celle de la raison théorique, en tant que simples corollaires techniques ou 
règles de l’habileté. Tel est également le type des « quelques principes peu 
communs » qui, selon Hume, interviennent dans ses Discours politiques sur 
le commerce, l’argent, l’intérêt, la balance du commerce, etc. Si, dit-il au 
début de Of Commerce (le traité de la méthode de l’économie politique 
humienne), si c’est l’affaire principale des philosophes de considérer les 
principes qui règlent le cours général des choses économiques, c’est aussi 
l’affaire principale des politiciens, notamment dans le gouvernement 
intérieur de l’Etat... Et Smith, au Livre IV de La richesse des nations, de 
définir l’économie politique comme une branche de la science de l’homme 
d’Etat. Un siècle plus tard, Walras enchaînera trois traités : le Traité 
d’économie politique pure, le Traité d’économie politique appliquée et le 
Traité d’économie sociale. 

Cependant, l’écart semblera peut-être insignifiant entre le statut 
disciplinaire de l’oïkonomia aristotélicienne et celui de l’économie politique 
naissante, dans la mesure où, dans les deux cas, il s’agit d’une science 
propre à éclairer l’action politique. Précisons donc la nature de cet écart. 

Chez Aristote, et les Anciens en général, le savoir n’est pas extérieur à 
l’action qu’il éclaire, l’action est son propre savoir et le savoir est acte, et 
même acte pur lorsqu’il est contemplatif. C’est ainsi qu’il faut comprendre 
l’adage que nul n’est méchant volontairement ou, mutatis mutandis, que 



38 Fabien Grandjean 
 

 

omnis peccans est ignorans. Je ne puis savoir le bien sans le vouloir ni le 
vouloir sans le faire. Le savoir pratique n’est pas plus extérieur à l’agent que 
le savoir théorique ne l’est au savant. Le Ménon nous apprend ainsi que la 
connaissance est réminiscence et que la réminiscence est vertu. Pourquoi ni 
la connaissance ni la vertu ne se transmettent par intériorisation ou 
imitation, notamment d’un politique à un autre. Et cela vaut à la limite pour 
la science productive, car ni Platon ni Aristote n’acceptent vraiment de 
compter parmi les technês les routines mimétiques — aveugles et/ou 
perverses (telles la rhétorique des sophistes ou la chrématistique). C’est 
cette profonde unité de la théôria, de la praxis et de la poïêsis que la culture 
archaïque comprenait (indistinctement) sous le nom de technê (plus 
anciennement encore, sous celui d’ergadzesthaï) et dont Platon se fait 
encore en partie l’écho dans le Charmide en 163 b-d. Aussi, chez Aristote, 
la responsabilité pratique — éthique, politique et économique — doit-elle 
incomber à chaque citoyen (quelque réduite que fût l’extension de ce 
concept chez les Grecs). C’est dans les termes de cette responsabilité 
partagée, ou à partager, qu’il faut entendre le passage prétendument 
aporétique du Livre V, 8 de l’Ethique à Nicomaque consacré à la valeur 
d’échange : il faut comprendre qu’il n’y aura pas d’échange égal si la 
réciprocité n’est pas immanente à l’acte d’échanger lui-même, et si, par 
conséquent, le souci de la justice ne le gouverne pas de part en part et de 
part et d’autre. Une solution pratique nécessairement décevante pour le 
lecteur moderne qui s’attendait à l’analyse d’un ajustement technique des 
prix par un calcul d’intérêt. 

Pour les fondateurs de l’économie politique, en revanche, le savoir 
économique n’est pas le lot commun. Son élaboration est réservée à des 
théoriciens, et son application, à l’homme d’Etat, à qui il vient donc de 
l’extérieur. C’est le thème du prince éclairé. Savoir technico-économique et 
pouvoir politique apparaissent d’emblée divisés et ne s’allient que dans 
l’intérêt bien compris de chacun. 

A la lumière de la notion machiavélienne de « conseil politique »1, on 
pourrait certes expliquer cette disjonction et cette union par la montée en 
puissance de la bourgeoisie et par son opposition croissante à l’aristocratie 
foncière, qui l’a conduite d’abord à conseiller dans le sens de ses intérêts le 
pouvoir royal, puis à le supplanter. Que les choses se soient passées ainsi 
n’est pas niable. Par exemple, le Traité d’économie politique d’Antoine de 
Montchrétien (1615) — premier ouvrage à porter ce titre — est un livre de 
recettes mercantiles à l’adresse du roi ; la doctrine physiocratique de 
Quesnay, dédiée au roi, parvint au pouvoir avec Turgot en 1774 ; les 

                                                
1. Inspirée de la gestion mercantile de la République de Florence sous les Médicis.   
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mesures que prit ce dernier pour libérer le commerce du grain et dissoudre 
les corporations furent rapportées, mais le libéralisme s’installa en France 
après la Révolution. Cependant, l’intérêt de la bourgeoisie à rallier le 
pouvoir politique n’explique pas l’intérêt de celui-ci à se rallier au 
mercantilisme puis au libéralisme. 

L’abandon de l’économie domestique, — c’est-à-dire, rappelons-le, de la 
gestion du royaume sur le modèle de l’intendance du domus ou de l’oïkos —
, puis le passage du mercantilisme protectionniste au libéralisme 
économique, — c’est-à-dire de la promotion de la production et du 
commerce d’exportation axée sur la promotion d’un Etat (le colbertisme), 
d’une part, à l’encouragement de tous, nations et individus, à produire en 
vue d’échanger en tous sens, d’autre part — doivent d’abord s’entendre 
comme autant de tentatives pour répondre à la complexification croissante 
de la vie économique et à l’enchevêtrement toujours plus ténu de ses 
facteurs depuis qu’au XVe siècle la terre offrit sa rotondité au 
développement tous azimuts d’un commerce qui subordonna d’abord la 
production, suborna ensuite le politique pour finir par gagner toutes les 
formes de l’existence communautaire, notamment sa forme scolaire1. 
Comme l’avait compris Marx, aux yeux de qui pourtant l’économie 
politique n’était qu’une pseudo-science bourgeoise, les acteurs de la société 
civile, qu’ils soient capitalistes ou prolétaires, sont moins les auteurs de leur 
activité économique qu’ils ne sont les porteurs d’une énergie qui les déborde 
et les meut (cf. Préface de la première édition allemande du Capital). C’est 
pourquoi l’économie politique ne put longtemps se contenter des conseils 
pro domo des marchands aux princes. Nous renvoyons ici encore au 
plaidoyer méthodologique qui ouvre les Discours politiques de Hume, mais 
aussi à la Remarque du § 189 des Principes de la philosophie du droit de 
Hegel. L’un et l’autre invoquent la complexification de la vie économique 
qui échappe au contrôle et à la réflexion de ses agents — un thème très 
médiatisé aujourd’hui, mais, comme l’on voit, très ancien. Ils justifient la 
naissance de la science économique — c’est-à-dire, dans les termes de 
Hume, de la « pensée profonde », de « la spéculation fine » ou du 
« raisonnement d’ordre général », distinct de « la pensée superficielle » à 
l’œuvre « dans les délibérations sur la conduite à tenir dans les affaires 
particulières » — par la nécessité de dégager d’une « foule de détails 
particuliers » (Hume), « d’une masse infinie de détails » (Hegel), « la 
circonstance commune », le principe général « qui les accorde tous », 
(Hume), ou « les principes simples de cette matière, l’entendement qui agit 

                                                
1. Cf. Nietzsche, De l’avenir de nos établissements d’enseignement, trad. Backès, 

Idées/Gallimard, 1973, p. 43-45. 
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en eux et les régit » (Hegel, trad. R. Derathé). C’est au nom du même motif 
que l’économie politique deviendra résolument scientifique et qu’invoquant 
la loi des grands nombres, elle prétendra mettre hors circuit tout jugement 
de valeur. Pour Cournot, la science économique étudie 

 
« les lois sous l’empire desquelles se forment et circulent les produits de l’industrie 
humaine, dans les sociétés assez nombreuses pour que les individualités s’effacent, et 
qu’il n’y ait plus à considérer que des masses soumises à une sorte de mécanisme, fort 
analogue à celui qui gouverne les grands phénomènes du monde physique »1. 
 

Cournot annonce ainsi la macro-économie qui considère les agents 
collectivement comme de simples porteurs des grandeurs (prix, quantités de 
biens, etc.) et non « en tant que centres de choix et de décision »2. Notons 
enfin que la macro-économie se développa à partir de la théorie hétérodoxe 
que Keynes forgea, au moment de la grande dépression des années 30, pour 
tenter de résorber le chômage technologique de masse (dit 
« involontaire »)3.   

Toutefois l’essence de la mobilisation moderne n’a pas encore été 
reconnue par les économistes, sinon en tant que nature, au XVIIIe siècle 
dans le cadre de l’économie animale (notamment par Hume, selon Didier 
Deleule) et, aujourd’hui, dans celui de la biologie (cf. par ex. Henri Denis et 
Gary Becker). Mais la solidarité de ce naturalisme avec le positivisme en 
fait un supplément métaphysique où le principe vital vient remplacer le Dieu 
des physiocrates ou la « main invisible » de Smith. En conséquence, malgré 
son épuration scientifique progressive et sa conversion au naturalisme, 
l’économie politique n’a pas rompu avec ce que nous appellerons 
l’utilitarisme gnoséologique. 

On ne peut en effet comprendre l’utilitarisme si l’on ne le rattache pas à 
la généralisation positiviste, au cours des XVIIIe et XIXe siècles, du modèle 
newtonien à l’ensemble des sciences de la nature et des sciences morales (de 
la philosophie naturelle et de la philosophie morale, comme l’on disait 
encore en ces temps-là). C’est ainsi que Bentham, l’un des promoteurs de ce 
transfert dans le domaine de la science morale4, peut comparer le principe 
                                                

1. Traité de l’enchaînement des idées fondamentales, cité par H. Denis, op. cit., p. 473.  
2. Gilles Gaston Granger, « Epistémologie économique » in Encyclopédie économique, 

dirigée par X. Greffe, J. Mairesse et J.-L. Reiffers, Paris, Economica, 1990, p. 7. 
3. « nous souffrons des difficultés que provoque la réadaptation à une phase 

économique nouvelle. Le rendement technique a augmenté plus vite que nos moyens 
d’absorber la main d’œuvre rendue disponible de la sorte », « Perspectives économiques 
pour nos petits-enfants » [1930] in Essais sur la monnaie et l’économie, trad. M. Panoff 
[1971], Paris, Payot, 1990, p. 127. 

4. Cf. Georges Gusdorf, Les principes de la pensée au siècle des Lumières, tome IV de 
Les sciences humaines et la pensée occidentale, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque 
scientifique ”, 1971, p. 183 et 205.  
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de l’intérêt personnel et celui de l’attraction ou de l’association, selon une 
analogie déjà présente chez Helvétius (De l’esprit, Disc. II, ch. II). Nous le 
savons, le paradigme mécaniste, principalement newtonien, une fois libéré 
de son couronnement théologique, se trouve réinscrit dans le contexte 
positiviste de l’action humaine naturalisée1. C’est notamment ce à quoi l’on 
assiste chez Hume, qui s’oppose au malebranchien Quesnay et va jusqu’à 
confondre science de la nature humaine et nature humaine. Ce naturalisme 
explique profondément la méthode analogique de l’économie politique 
moderne, le fait qu’elle emprunte son modèle à la physique mathématique et 
que, en l’absence de toute caution divine comme de tout contrôle 
expérimental de ses hypothèses, elle se contente d’une certitude morale dont 
la seule garantie est, comme Hume l’établira pour toutes les sciences de 
faits, le feeling instinctif que commandent la pratique habituelle des 
relations entre étants et la croyance vitale en leur répétition — ce feeling 
résultât-il du raffinement correctif de nos inférences spontanées par la 
pensée profonde. Gary Becker, un néo-classique orthodoxe lauréat du prix 
Nobel d’économie en 1992, ne raisonne pas autrement : la science 
économique n’est que « la traduction formalisée et mathématisée » de 
« l’économie instinctive » de l’individu2. Becker a une position proche de 
celles de Ludwig Von Mises et Friedrich Hayek. Il s’agit là de l’apriorisme. 
A son propos, Hubert Brochier écrit : 

 
 « selon lui [l’apriorisme], les “lois” de la science économique ne sont pas des lois 
empiriques exprimant des déterminismes extérieurs à l’homme. Elles sont plutôt des 
principes synthétiques a priori exprimant une autre forme de nécessité à laquelle est 
assujettie la nature humaine. Le principe de rationalité est ainsi le facteur central de 
toute explication économique parce qu’il constitue le lien entre les activités mentales de 
l’homme et les obstacles qu’il rencontre dans le monde extérieur. Certes le 
comportement d’un agent peut n’être pas rationnel, mais l’hypothèse de rationalité est 
nécessaire parce qu’elle fournit  le “pont” qui rend possible le raisonnement déductif ».3 
 

                                                
1. « Positif » perd alors son sens premier : ce qui a été posé par institution divine (cf. par 

ex. Leibniz, Théodicée, Disc. De la conformité de la foi avec la raison, §2). Dans le droit fil 
de la philosophie cartésienne du sujet relayée par les Lumières — mais débarrassée de 
l’analogie théologique du « comme si », sous l’invocation duquel elle destinait l’homme à 
se rendre comme maître et possesseur de la nature ou à agir comme si la maxime de son 
action devait être érigée en loi universelle de la nature — l’idée se fit jour peu à peu dans le 
positivisme que c’est l’action humaine naturalisée qui doit ouvrer l’étant. « L’Ouvrier n’est 
alors plus Dieu... mais l’homme. », Angèle Kremer-Marietti, Le concept de science 
positive, Paris, Klincksieck, 1983, p. 29. 

2. Cité par Gérald Berthoud, « L’économie : un ordre généralisé? Les ambitions d’un 
prix Nobel » in La revue du MAUSS (mouvement anti-utilitariste dans les sciences 
sociales), n°3 (Pour une autre économie), 1994, Paris, La Découverte, p. 45.  

3. Hubert Brochier, « Critères de scientificité en économie » in Encyclopédie 
économique, op. cit., p. 28. 
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D’où l’on voit qu’entre l’apriorisme naturaliste, proche au fond de 
l’empirisme logique, et celui de Walras, plus cartésien, la différence n’est 
pas radicale, puisqu’il s’agit, pour l’un et l’autre, de construire une logique 
générale de l’efficacité dont le « paradigme de base »1 est le principe de 
rationalité de l’individualisme méthodologique. Celui-ci pose que l’origine 
de tous les phénomènes économiques et sociaux doit être recherchée dans 
l’individu — point de départ de la théorie libérale — et que chacun calcule 
de manière optimale la satisfaction de ses besoins illimités (le bien-être!) 
dans les limites de ses rares ressources. Outre une fixation institutionnelle 
des prix — peu compatible avec le libre-échangisme — ce principe de 
rationalité postule que l’action humaine est « maximisatrice d’utilité » 
(utility-maximizing) et qu’elle n’a d’autre fin que la poursuite indéfinie du 
bien-être privé (dont le contenu, étant livré à l’appréciation de chacun, paraît 
être un idéal de l’imagination, à moins qu’il ne soit déterminé objectivement 
par la quantité des biens préférés). Un maximum d’utilité ou de moyens de 
jouir pour un minimun de désutilité ou d’effort et de travail, tel est le 
principe qui régirait l’activité de l’homo œconomicus. 

L’œuvre de Gary Becker, qui reprend la conception de l’économie de 
Von Mises comme « théorie générale de l’agir »2 et prétend étendre le 
principe de rationalité à tous les comportements humains3, révèle quel 
soubassement métaphysique fonde l’économie politique utilitariste. Voici ce 
qu’écrit Gérald Berthoud sur ses ambitions, dans un article qui donne la 
mesure de ce que pourrait être l’entretien que nous appelons de nos vœux : 

 
« En somme, sortie de la gangue philosophique pour se constituer en un savoir 
spécifique, l’économie, deux siècles plus tard environ, ne vise rien de moins que de 
prendre la place de la philosophie. Nul doute que la revendication d’un processus 
“économique généralisé”, depuis plusieurs décennies, ne soit une manière d’arrêter le 
processus séculaire de la fragmentation disciplinaire, pour tenter (avec d’autres 
méthodes certes) de retrouver l’état initial d’une approche englobante capable de penser 
le monde. [...] Cette réunification, sous la bannière économique, se fait bien 
évidemment à partir de l’hypothèse de la rationalité. [...] Un grand nombre de théories, 
qui disent fondamentalement la même chose, se focalisent toutes sur une telle 
hypothèse. L’idée prévaut que seuls la rationalité et le calcul économique permettraient 
d’éclairer les principes organisateurs de toute réalité biologique et culturelle. »4 

                                                
1. Chez les classiques comme chez les néo-classiques, cf. ibidem, p. 42, « la prémisse 

mineure dans tout raisonnement néo-classique », Mark Blaug, Méthodologie économique, 
trad. Alain et Christiane Alcouffe [1982], Paris, Economica, 1994, p. 237, cf. aussi p. 42 et 
sv. 

2. L’Action humaine. Traité d’économie [1949], trad. Raoul Audouin, Paris, P.U.F, 
1985, p. 3. 

3. The Economic Approach to Human Behavior, Chigago, University of Chicago Press, 
1976, p. 8 et 14, cité par Gérald Berthoud, « L’économie : un ordre généralisé? Les 
ambitions d’un prix Nobel » in La Revue du MAUSS, op. cit. 

4. Ibidem, p. 44. 
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Cependant, ce n’est pas parce que nous invoquons, çà ou là, la pensée 

grecque de la finitude, que nous prétendons y revenir. Rien ne serait plus 
vain ni dangereux. Le totalitarisme, le national-socialisme, le fascisme 
furent en partie des retours illusoires à la clôture des Anciens. C’est bien en 
avant, pensons-nous, qu’il faut se porter pour chercher la vérité de l’être, 
même si ce pro-jet ne peut passer les bornes de notre finitude essentielle, et 
s’il doit même trouver dans l’anticipation de cette finitude son a priori 
pratique, le seul capable de commander l’analytique existentiale de notre 
habitation future (oïkos). A l’opposé, donc, du rêve de l’assurance 
métaphysique de la totalité, que les slogans de l’économie, inspirés sans 
doute par quelques philosophes apostats, entretiennent en celant le secret du 
temps non plus dans le mystère du Dieu d’amour des chrétiens, mais dans 
celui, savamment entretenu lui aussi, du Dieu Argent de la production 
(« Avec MAAF Assurances, vous pouvez tout faire en même temps! » ; 
« L’Euro existe, venez le rencontrer dans nos agences », Société Générale ; 
« Rien ne doit être laissé au hasard dans l’habitat », Crédit Agricole). Dans 
cette direction, une nouvelle génération d’économistes anti-utilitaristes 
paraît s’être mise en marche. Ils dénoncent l’inadéquation de la logique de 
l’efficacité à l’expérience qu’ils ont de l’orientation de nos désirs, à travers 
notamment le développement du jeu ou la souffrance liée au désœuvrement 
en tant que tel. Il s’agit pour eux de comprendre à nouveaux frais l’action et 
l’être de l’homme1. A cela la philosophie peut contribuer. 

Selon Robert E. Lane, la supposition de l’individualisme méthodologique 
selon laquelle le travail dépensé représente une désutilité est fausse, car la 
satisfaction existentielle naît principalement dans la sphère de la production 
et non dans celle de la consommation2. Or c’est là ce qu’a montré Hume, 
passeur de la pensée au carrefour de l’économie politique et de la 
philosophie. Il a en effet gravé sous les noms d’activity et d’industry, le 
chiffre de la modernité dans des textes mal connus que Didier Deleule a 
exhumés et dont Gérard Granel a montré la force historiale3. Bien que, nous 
l’avons vu, il ait puissamment concouru au positivisme, celui que l’on tient 
à tort pour l’un des fondateurs de l’utilitarisme (voyez par ex. Schumpeter) a 
en vérité relégué l’utilité (ou l’intérêt du résultat) au second plan dans la 
hiérarchie des principes commandant l’action humaine et notamment l’acte 
de connaissance. C’est l’exercice de l’esprit « the principal source of the 
                                                

1. Ibid., p. 57. 
2. Cf. « Le travail comme “désutilité” et l’argent comme mesure du bonheur », in La 

revue du MAUSS, 1994/n°3, op. cit., p. 17-30. 
3. Cf. Hume et la naissance du libéralisme économique, op. cit., p. 24-35 notamment. 

Cf. également Gérard Granel, La force de Hume in Ecrits logiques et politiques, Paris, 
Galilée, 1990, p. 289-303.  
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satisfaction we receive from the sciences »1, écrit-il dans la Section X du 
Traité consacrée à la curiosité et à l’amour de la vérité, même si pour lui 
« the love of truth », « the first source of all our enquiries », ne suffit pas à 
mobiliser nos facultés intellectuelles, puisqu’il faut encore, pour que la 
passion de l’activité ne se relâche ni ne s’épuise, qu’elle soit sous-tendue par 
la vision d’un but et qu’elle l’atteigne pour s’y reposer, bref il faut que 
l’action soit utile et, précise Hume qui esquisse ici sa théorie de la 
sympathie, socialement utile. Mais, d’une part, si « L’esprit humain ne 
connaît pas de soif, d’exigence plus constante ni plus insatiable que d’être 
exercé et employé »2, le repos n’est comme le sommeil qu’une « concession 
nécessaire à la faiblesse de notre nature qui ne peut supporter un train 
ininterrompu de travail ou de plaisir ».3. Par ailleurs, comme l’a montré D. 
Deleule, si l’investissement de l’énergie passionnelle dans une activité 
finalisée est nécessaire, en droit n’importe quelle activité peut répondre à 
cette nécessité. Ce sont les circonstances historiques, contingentes et 
relatives, qui attachent régulièrement (habituellement) la passion de 
l’activité, « la passion-mère » (selon l’expression de D. Deleule), à tel ou tel 
type de finalité, par exemple au gain4. Hume aperçoit donc que le propre de 
l’énergie moderne est d’être capable de s’accomplir en se diversifiant (di-
vertissant) dans toutes sortes d’activités. Mais le thème est plus ancien 
encore. On le trouve primitivement chez Montaigne. Si ce dernier préfère le 
commerce des livres à ceux des amis et des femmes, c’est, dit-il dans Les 
trois commerces, parce que lui seul le « descharge du pois d’une oisiveté 
ennuyeuse »5. L’activité seule capable de chasser l’oisiveté, que Montaigne 
à travers une citation de Sénèque nomme dans le registre des Anciens 
negotium, est celle de l’esprit, ou mieux est l’esprit même en sa vigueur 
nouvelle et moderne, la pensée énergique se pensant elle-même, comme 
déjà chez Aristote, certes6, mais avec cette différence qu’elle ne trouve 
                                                

1. A Treatise of Human Nature, Book two, Glasgow, Fontana/Collins, 1982, p. 185. 
L’exemple exploité par Hume dans ce passage est celui des mathématiques ; mais on lit 
plus loin (p. 188) : « La même théorie, qui rend compte de l’amour de la vérité dans les 
mathématiques et l’algèbre, peut être étendue à la morale, à la politique, à la philosophie 
naturelle et à d’autres études où l’on considère non pas les relations d’idées dans l’abstrait, 
mais leurs connexions et leur existence réelles. »  

2. « De l’intérêt » in Discours politiques, op. cit., p. 52. 
3. « Du raffinement dans les arts », ibidem, p. 24.  
4. Selon « De l’intérêt », la poursuite du gain est la finalité où la passion-mère trouve 

principalement à s’investir , cf. ibid., p. 52. 
5. Les Essais, Éd. de Pierre Villey, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 1992, Livre III, ch. 

III, p. 827. 
6. « Il n’est point d’occupation ny plus foible, ny plus forte, que celle d’entretenir ses 

pensées selon l’ame que c’est. Les plus grandes en font leur vacation, “quibus vivere est 
cogitare.” … C’est la besongne des Dieus, dict Aristote, de laquelle nait et leur béatitude et 
la nostre », ibidem, p. 819. 
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désormais son assiette qu’au contact de la « diversité » des objets qui 
« l’embesongne » et la fait ex-ister1. Il est vrai que ce besoin d’activité ne 
s’empare encore en la personne de Montaigne que d’un « Thalès moderne », 
épris de loisir, renâclant aux charges qu’il hérite, reclus dès que possible au 
sommet de sa tour pour s’estudier soy-mesme, mille volumes sous la main, 
dans une « librairie » d’où, comme le voulait Aristote, il a vue sur le 
domaine et commande à la maisonnée. Mais il n’en reste pas moins que 
sous la plume de Montaigne ce que les Grecs rejetaient comme ennuyeux et 
méprisable, l’askolia, les affaires qui détournaient l’esprit de son activité 
immanente2, donne son nom — traduit entre temps dans le latin negotium — 
au travail d’entendement dont l’esprit tire désormais sa vitalité, tandis que 
ce que les mêmes Grecs appelaient skolia, et les latins otium, la libre 
contemplation, devient oisiveté vicieuse3. Si après cela nous poussons notre 
lecture du Livre III des Essais jusqu’au chapitre IV, le titre que nous 
découvrons alors (De la Diversion) nous rappelle ce que Pascal, dans ses 
Pensées, dira du repos, de l’ennui, de l’angoisse et de la vertu divertissante 
de l’activité, en déplorant en quelque sorte le triomphe moderne de la folie 
dénoncée jadis par Epicure, Lucrèce et Horace. C’est la poussée de cette 
activité, annoncée par Montaigne, qui, à l’aube des Temps modernes, 
commence à mobiliser tous les savoirs et à les enrôler au service d’une 
production illimitée. 

Cependant, notre intention n’est pas de prôner l’action pour l’action4 ni 
de justifier l’activité ludique de la théorie économique, qui, toujours plus 
nourrie de mathématiques, se révèle aujourdhui n’être bien souvent qu’un 
jeu de modélisation dont les règles sont fixées et révisées arbitrairement par 
ses participants5. Bien qu’il ait le mérite de constituer une auto-réfutation de 
                                                

1. « … elle [mon ame] ne sçait communément s’amuser sinon où elle s’empeche, ny 
s’employer que bandée et entiere. Pour leger subject qu’on luy donne, elle le grossit 
volontiers et l’estire jusques au poinct où elle ait à s’y embesongner de toute sa force. Son 
oysifveté m’est à cette cause une penible occupation, et qui offence ma santé. La plus part 
des esprits ont besoing de matiere estrangere pour se desgourdir et exercer ; le mien en a 
besoing pour se rassoir plustost et sejourner, “vitia otii negotio discutienda sunt”, car son 
plus laborieux et principal estude, c’est s’estudier à soy. Les livres sont pour luy du genre 
des occupations qui le desbauchent de son estude. Aux premieres pensées qui lui viennent, 
il s’agite et faict preuve de sa vigueur à tous sens, exerce son maniement tantost vers la 
force, tantost vers l’ordre et la grâce, se range, modere et fortifie », idem. 

2. Cf. Commerce et commerçants dans la littérature, collectif, Presses Universitaires de 
Bordeaux,  1986. 

3. Ce que dit déjà De l’oisiveté, le chapitre VIII du Livre I des Essais. 
4. Chez Hume lui-même, comme l’a montré Didier Deleule, la passion de l’activité, 

régulée par la passion calme de la raison, débouche sur l’artifice politique. 
5. « Comme le notait M. Allais en 1968, ce n’est pas d’un insuffisant recours aux 

mathématiques que risque de souffrir maintenant cette science, mais bien plutôt de ses 
“abus”, en ce sens que sont fréquents aujourd’hui dans les revues les purs exercices de style 
mathématiques, décrivant selon le mot de Kolm des “mondes inexistants” et résolvant des 

Voir page suivante la suite de la note. 
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l’individualisme méthodologique, ce devenir ludique et inutile de 
l’économie politique donne prise à la critique que Nietzsche, dans la 
première de ses Considérations inactuelles, adressait à l’homme de science : 
« Il se comporte comme si, pour lui, la vie n’était qu’otium, mais sans 
dignitate. », « comme s’il était un des plus fiers désœuvrés du bonheur, 
comme si l’existence n’était pas une chose funeste et grave, mais un 
patrimoine garanti, pour une durée éternelle. (...) Chaque pas en avant 
devrait lui remettre ces questions en mémoire : D’où venons-nous? Où 
allons-nous? A quoi bon vivre?... » (trad. Henri Albert). Pour nous, il s’agit 
bien plutôt de penser la possibilité historiale de nous arracher au tourbillon 
du calcul et du divertissement pour parvenir au troisième état décrit dans le 
§611 d’Humain, trop humain, qui, au-delà du travail nécessaire et du travail 
comme jeu, fusionnerait création, pensée et — ajouterons-nous avec Marx 
— pratique politique1. Mais, avons-nous dit, déconstruire l’économie 
politique est un préalable à la mise en œuvre de cette recherche ou, mieux, 
le commencement de sa mise en œuvre. 

Avec l’individualisme méthodologique et l’utilitarisme gnoséologique, 
c’est l’économie politique elle-même qui s’effondre. Son objet — les lois 
« naturelles » de l’activité économique — apparaît plus que jamais 
indéterminé2, sa méthode conjecturale et son évolution conjoncturelle, voire 
opportuniste, comme put l’être en son temps le machiavélisme, épousant les 
fluctuations de la fortune sans principe directeur. Et dans la mesure où 
l’économie politique refuse d’admettre que la logique de l’existence 
économique lui échappe, en dépit de ses échecs aujourd’hui patents, elle se 
révèle être une simple idéologie ou l’un de ces systèmes spéculatifs que, 
disait Hume dans Du contrat originel, chaque parti se fabrique en tant 
qu’annexe de son système politique pour protéger, en la dissimulant, « la 
logique des actions » qu’il poursuit3. Telle paraît être l’ultime utilité de 
l’économie politique. C’est particulièrement notable en ce qui concerne la 
conception chrématistique de l’activité marchande qu’elle promeut et qui, 
depuis toujours, est la pomme de discorde entre philosophie et économie. 
Comme le dit Blanchot dans La communauté inavouable, « Dans une 
économie marchande, il y a certes commerce entre les êtres mais jamais une 

                                                
problèmes imaginaires », Gilles Gaston Granger, « Epistémologie économique » in 
Encyclopédie économique, op. cit., p. 14.  

1. Cf. les pages pénétrantes que Michel Vadée a consacrées à cette question dans son 
Marx penseur du possible, Paris, Méridiens Klincksieck, 1992, ch. 10, notamment 3. 

2. « Prenez les ouvrages : vous verrez que les économistes, s’ils parlent de la même 
chose, parlent d’une chose mal définie », Gilles Gaston Granger, « Une connaissance 
aveugle », in Le monde des débats de décembre 1993. Cf., du même auteur, 
« Epistémologie économique » in Encyclopédie économique, op. cit., p. 5-17.   

3. Cf. Discours politiques, op. cit., p. 188-189. 
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“communauté” véritable, jamais une connaissance qui soit plus qu’un 
échange de “bons” procédés, fussent-ils aussi extrêmes qu’on puisse les 
concevoir »1. 

 
 
B) De l’activité marchande.  

 
Que l’activité théorique de l’économie politique soit conjoncturelle et 

opportuniste, c’est ce qui ressort clairement de l’examen du credo libéral 
par excellence, celui de la théorie classique de l’avantage comparatif et de 
l’équilibre automatique de la balance commerciale, fondée par Hume, 
parachevée par Ricardo2 et reprise par les néo-classiques dans leur 
ensemble3. Une lecture attentive de Hume — qui, on l’aura aperçu, n’est pas 
un penseur sans équivoque — montre qu’il défend l’intérêt de la Couronne 
anglaise, et non, comme il le prétend, le Bien de l’humanité, quand il 
encourage le libre-échange sous l’invocation de l’harmonie naturelle (entre 
les sols, les climats et les génies nationaux), éventuellement rehaussée d’un 
appel à l’Auteur du monde. L’opportunisme de sa manière de raisonner se 
manifeste particulièrement dans La balance du commerce, quand il critique 
la doctrine physiocratique (taxer à l’importation, dégrever à l’exportation...) 
puis reconnaît les bienfaits de la taxation de certaines marchandises 
étrangères... celles dont l’importation affaiblirait les industries britanniques 
naissantes4. Certes, une telle mesure n’est pas en soi condamnable. Il n’y a 
aucune raison d’accepter tout et n’importe quoi sur un marché national. 
Mais elle devrait passer pour un péché capital au regard du credo libéral et 
des dogmes qui lui sont attachés. S’il n’en est rien, c’est que la prétendue 
logique de l’économie politique n’est qu’une idéologie au sens défini supra. 
Ce qu’illustrera la réduction progressive, à partir de 1813, du monopole de 
la Compagnie des Indes à proportion de la conquête de tous les marchés 
indiens par les produits manufacturés anglais et, donc, du dépérissement de 
la production indienne. C’est pour lutter contre cet expansionnisme que, 
dans l’Allemagne industriellement en retard du XIXe siècle, Frédéric List 
s’engagea en faveur du protectionnisme et que, dans son Système national 
d’économie politique, il condamna le discours libre-échangiste des 
britanniques comme une stratégie colonialiste camouflée en théorie 

                                                
1. Paris, Minuit, 183, p. 61.  
2. Cf. Hume, Discours politiques, « De la jalousie du commerce », et Ricardo, par ex. 

Des principes de l’économie politique et de l’impôt, trad. de Cécile Soudan (en 
collaboration), Paris, GF-Flammarion, n° 663, 1992, ch. VII, p. 153. 

3. Cf. H. Denis, op. cit., p. 529.  
4. Cf. Discours politiques, op. cit. p. 73. 
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purement scientifique et philanthropique1. Nous connaissons trop bien cela 
aujourd’hui avec les U.S.A. pour qu’on y insiste. La théorie libre-échangiste 
apparaît bien ici comme la figure de proue de la conquête nationale du 
marché-monde. Sa critique révèle que l’intervention de l’Etat, que les 
classiques ont prétendu progressivement restreindre puis les néo-classiques, 
éliminer, est en vérité sa raison d’être. Sa négation de la principialité du 
politique est réfutée. Mais peut-on appeler « politique » un tel utilitarisme? 

L’analyse du modèle néo-classique de l’équilibre général de la 
concurrence parfaite2 confirme cette analyse. Nous renverrons ici à l’article 
de Bernard Guerrien dans la Revue du MAUSS, « L’introuvable théorie du 
marché »3 qui montre quels sont les présupposés institutionnels totalement 
imaginaires de la théorie walrassienne. Ce qu’il y a de grave ici n’est pas 
que la pensée économique ait opté pour la méthode de l’idéal type — si tant 
est que ce soit le cas — mais qu’elle laisse entièrement hors d’elle-même 
son objet, la logique du marché, comme pour mieux la couvrir et 
promouvoir la doctrine du principe de rationalité. Devant l’inadéquation 
manifeste du modèle de l’équilibre, sinon à certains cas d’école, ses 
défenseurs ont été contraints de lui ajouter une multiplicité hétérogène 
d’hypothèses ad hoc pour lui conserver un semblant de cohérence et de 
vraisemblance, ou bien d’en réduire la portée aux équilibres marshalliens —
 partiels et discordants, puisque, construits sous l’invocation du ceteris 
paribus (« toutes choses égales par ailleurs »), ils ne tiennent pas compte 
des interdépendances et interactions que l’économie politique a toujours 
prétendu promouvoir et qui sont de fait le propre du marché mondial. La 
vogue de la théorie des jeux renforce encore la pertinence de ce constat. 
« Pour celui qui veut penser l’économie autrement, écrit B. Guerrien, la 
théorie des jeux présente l’avantage de le conforter dans son projet, en 
montrant de façon presque caricaturale le caractère stérile de la démarche 
purement axiomatique. Elle lui dit : il n’y a pas d’issue de ce côté-là, à 
moins que votre propos ne soit de jongler avec les paradoxes (certains y 
trouvent du plaisir, d’ailleurs). Si vous voulez comprendre — un peu... —
 l’économie, revenez sur terre... »4 

« Revenir sur terre », c’est-à-dire d’abord s’intéresser « à la façon dont 
sont effectivement organisés les marchés » pour y découvrir « quelques 
                                                

1. Cf. H. Denis, op. cit., p. 463.  
2. Conçu par Léon Walras, Eléments d’économie politique pure (1874-1926), O.E.C. 

d’A. et L. Walras, Paris, Economica, 1988, tome VIII (cf. les Leçons 17-19 et 35), et 
parachevé par Gérard Debreu, Théorie de la valeur. Analyse axiomatique de l’équilibre 
économique, Paris, Dunod, 1984, et Kenneth Arrow, General Competitive Analysis, San 
Francisco, Holden Day, 1971 (en collaboration avec Frank Hahn). 

3. « L’introuvable théorie du marché « in La revue du MAUSS, op. cit., p. 37-38. 
4. Ibidem, p. 41. Cf. aussi du même auteur La théorie des jeux, Paris, Economica, 1993. 



Du commerce « entre » économie politique et philosophie 49 
 

  

régularités ». Et sans doute ce retour à l’expérience est-il souhaitable. Mais 
il ne suffit pas. Il convient aussi de repérer dans les grands textes de notre 
Tradition, philosophique et économique, comment le projet de la 
philosophie politique — préserver la communauté des effets pervers de la 
chrématistique — a échoué. Henri Denis donne à ce sujet de nombreuses et 
précieuses indications touchant le commerce extérieur chez Hume, Say, 
Ricardo, Marx... Il en ressort le plus souvent que philosophes et 
économistes modernes n’ont pas compris la logique de l’extension de la 
production commerciale, qu’ils ont ramenée à un mécanisme soit 
d’harmonisation automatique, soit de liquidation de la surproduction. 
Aristote n’avait pu démêler la forme naturelle de la chrématistique de sa 
forme contre-nature, en raison de leur « étroite connexion » (Politique, I, 9, 
1257 b 35), de leur « affinité » (1257 a), sans doute apparente dans la 
perspective de l’autarcie économique de la cité, mais logiquement réelle 
dans la mesure où c’est du troc que « dérive logiquement la forme élargie de 
l’échange » (1257 a 30) qui entraîne l’invention de la monnaie et, à terme, la 
naissance de la chrématistique mercantile (1257 b et sv.). Vingt-trois siècles 
plus tard, Marx ne comprend pas que la crise définitive du capitalisme 
pourrait surgir de son exportation dans les pays pauvres. Cette cécité ne 
s’explique pas par le rejet erroné du commerce chrématistique, comme le 
prétend la théorie libérale de l’équilibre — car nous mesurons aujourd’hui, 
avec la sauvagerie débridée de ce commerce, combien nos philosophes 
antiques voyaient pratiquement juste —, mais par une détermination 
ontologique de l’existence dans l’horizon de l’être auprès de soi-même, 
dont, insistant dans la subsistance, l’utilitarisme moderne est le rejeton. 

Aujourd’hui, l’économie politique tente de se renouveler en empruntant à 
la nouvelle physique — celle du chaos, des processus stochastiques, de la 
topologie — des instruments conceptuels et mathématiques qui permettent 
de décrire le fonctionnement des marchés à l’aide de théories dynamiques 
non linéaires. Ainsi la théorie de l’équilibre, qui n’admettait jusqu’ici qu’un 
équilibre atteint au terme de rétroactions négatives dues aux rendements 
décroissants (dans les industries lourdes ou l’agriculture traditionnelle, non 
industrielle) accepte-t-elle aujourd’hui des équilibres multiples, en raison de 
la découverte des rétroactions positives ou rendements croissants 
(notamment dans les industries où la quantité des matières premières est 
faible, telle l’industrie informatique). Ces équilibres sont imprévisibles a 
priori, car ils dérivent de conditions initiales hasardeuses essentiellement 
dues à l’invention technologique mais aussi aux aléas de la demande. On 
retrouve donc en économie ce que la physique dit du « point de 
bifurcation » des systèmes complexes, dont la sensibilité aux conditions 
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initiales imprévisibles rend l’évolution hasardeuse ou anticipable de manière 
seulement probable. 

Mais il est à craindre que ce troc du paradigme newtonien/walrassien 
contre ceux des systèmes instables ou désordonnés, depuis longtemps à 
l’œuvre en physique, soit une fuite en avant du côté de la science objective, 
d’une part, et, de l’autre, une stratégie idéologique supplémentaire, visant, 
comme disait Voltaire dans l’Antimachiavel du Roi de Prusse, à plier le 
tempérament sous les conjonctures pour captiver la fortune. Il est urgent 
qu’économistes et philosophes s’attellent à la tâche incontournable de 
penser la production commerciale, dont l’ensemble de notre Tradition a 
jusqu’à présent ignoré le principe aux dépens de la liberté et de la paix des 
peuples. 

En ces temps de guerre commerciale, qui provoquent de nouveaux replis 
nationalistes, nous devons garder à l’esprit que des crises graves ont 
régulièrement accompagné la mise en place des politiques économiques 
autarciques. Les tarifs douaniers, imposés en 1664 et 1667 par la politique 
colbertienne mercantiliste de défense de l’agriculture et de développement 
de l’industrie, conduisent à la guerre avec la Hollande. Le traité commercial 
signé en 1786 avec l’Angleterre fera long feu ; il abaissait les droits de 
douane et impliquait la clause de la nation la plus favorisée, clause 
(systématisée en 1947 par le General Agreement on Tariffs and Trade) par 
laquelle, dans un accord commercial, un contractant s’engage à l’avance à 
accorder à son co-contractant tous les avantages tarifaires qu’il pourrait 
concéder à un pays tiers dans une convention signée postérieurement ; ce 
traité échouera, en effet, en 1791 avec le vote protecteur et prohibitionniste 
de la bourgeoisie. La période de relatif libre-échange inaugurée par le traité 
franco-anglais de 1876 sera de courte durée et une politique de tarifs 
autonomes, mise en place en 1892, reprendra vite le dessus pour protéger 
l’agriculture. Avec la Première Guerre Mondiale, prohibitions et 
contingentements sont rétablis et l’importation devient un monopole d’Etat. 
Si l’entre-deux-guerres, sous l’impulsion de la SDN, connaît un retour aux 
tarifs négociés, en particulier en 1927 avec la signature d’un traité de 
commerce franco-allemand, la détente est brève puisque, avec la crise de 29, 
renaissent les régimes autoritaires autarciques, et se développent à nouveau 
les politiques protectionnistes. Et il faudra l’épreuve de l’expansionnisme 
hitlérien et de la seconde guerre mondiale pour que, en 1947, le G.A.T.T. se 
mette en place comme une entreprise de désarmement douanier... 

 
L’économie politique serait impardonnable de ne pas réviser 

radicalement ses fondements et sa méthodologie dans la crise qui les 
ébranle. Car aujourd’hui, le miroitement captatif de l’étant (Schein) a cessé 
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où l’homme crut longtemps saisir sa propre image ou pro-duction — tel le 
capitaliste s’imaginant diminuer de lui-même son taux de profit pour la 
prospérité générale et compenser la baisse de son profit total par une 
production accrue1 ; tel Marx aussi, dont la pensée de l’unité-de-l’être-de-
l’homme-et-de-la-nature resta subjuguée par le sens de l’être comme 
objectité, le pôle dominant de cette unité, dans les Manuscrits de 44, étant 
l’homme2, avant de devenir l’industrie dans Le Capital 3. Ce miroitement 
captatif, disions-nous, a cessé. Non certes vaincu par la seule force de la 
pensée, mais par une nouvelle donne de l’être qui, sous nos yeux, mobilise 
tout étant dans le mouvement accéléré de la production. Face à ce destin, 
notre responsabilité philosophique demeure entière. Quant aux économistes 
qui affrontent les limites de leur propre discipline, ils sont en passe, dans 
leur traversée du désert des sciences sociales, de retrouver leur « objet » 
propre : le politique. 

 
 

Fabien GRANDJEAN 
Lycée Louis Barthou, Pau 

 

                                                
1. Ce que prétendent encore cyniquement les géants de la grande distribution : « Leclerc 

fait la vie moins chère », « Avec Carrefour je positive! »  
2. « ... l’homme qui est pour l’homme l’existence de la nature et la nature qui est pour 

l’homme l’existence de l’homme... », Troisième Manuscrit de 1844, trad. Emile, Bottigelli, 
Paris, Editions sociales, 1969, p. 99. 

3. Cf. Gérard Granel, « Incipit Marx » in Traditionis traditio, Paris, Gallimard, 1972.  
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La science produit des résultats en termes de procès, dont les protocoles 
répétables par chacun selon des opérations logiques ou des manipulations 
expérimentales, sont soumis à la critique de tous1. Le mathématicien définit 
en termes symboliques universels ses axiomes, ses règles de déduction, et 
travaille sur des objets spécifiques au topologue, à l’algébriste, à 
l’arithméticien : l’espace à n dimensions, les fonctions, les nombres. La 
physique, à partir de conditions expérimentales qui sont des matérialisations 
des théories admises2, produit des phénomènes artificiels, dont la 
manifestation accapare des moyens technologiques de plus en plus 
puissants, concentrés et complexes (accélérateurs de particules, 
spectrographes de masse, détecteurs de trajectoire de particules). La 
vérification expérimentale tend de plus en plus à certifier la cohérence 
interne des théories les unes par rapport aux autres et à faire apparaître, 
faute de mieux, les conséquences statistiques observables, dans une 
particule composée, de l’existence de telle ou telle particule simple 
supposée, combinée à d’autres particules simples également supposées. 
                                                

1. Qu’il nous soit permis de rappeler comment la célèbre revue Nature, après les avoir 
encouragées et patronnées, a fini par organiser elle-même la réfutation expérimentale des 
hypothèses du professeur Benveniste sur ce qu’il est convenu de nommer, en termes de 
vulgarisation, « la mémoire de l’eau ». Nous pourrions également évoquer comment la 
communauté des mathématiciens, après l’avoir accueillie dans un premier temps avec 
enthousiasme, s’est mise à proposer un certain nombre d’objections critiques par rapport à 
la démonstration enfin clairement et distinctement construite du théorème de Fermat, dont 
on sait qu’il élève à la puissance n le théorème de Pythagore.  

2. Nous renvoyons, à ce propos, à l’œuvre tout entière de Gaston Bachelard, lequel 
montre, d’une part, que les instruments de mesure sont, dans les sciences expérimentales, 
des matérialisations des théories généralement admises, et, d’autre part, que les 
expérimentations doivent tout à la traduction en termes de montages techniquement 
réalisables, dans les conditions matérielles d’instrumentation, de certaines conséquences 
particulières des théories matérialisées. À titre d’exemple, on pourrait évoquer les 
vérifications expérimentales désormais classiques d’une des conséquences de la Relativité 
généralisée : la décélération de l’écoulement du temps, pour un mobile, en fonction de 
l’élévation extrême de sa vitesse. Constat est fait d’un décalage temporel entre le 
fonctionnement de deux horloges atomiques, dont l’une est au sol et l’autre embarquée dans 
un avion supersonique. L’horloge embarquée, au terme du vol le plus long qui ait pu être 
organisé, « retarde » d’un cent millième de seconde. 



54 Jean-Pierre Massat 
 

 

L’effet de la combinaison est observable et observé par la détection de la 
trajectoire de la particule composée et l’on en déduit l’existence des 
particules simples, sans la présence desquelles la trajectoire et les propriétés 
de la particule composée (par exemple, le neutrino, sous-composant du 
neutron) seraient rigoureusement inexplicables. Mais, les particules simples 
ne sont, en toute rigueur, ni observables ni observées1. 

Les théorèmes de Godel, appliqués à l’axiomatique, interdisent à toute 
axiomatique d’être définitive2. La théorie des quanta décrit les sauts des 
particules sans pouvoir comprendre la raison de cette discontinuité brutale 
de l’univers, mesurée par h et les multiples entiers de h – constante dite de 
Planck. Mais les sciences continuent imperturbablement, sans se préoccuper 
de ce qu’elles laissent inexpliqué, à produire des résultats, signes de leur 
inféodation discrète au procès de la technique. Des résultats, c’est-à-dire des 
lois, des théorèmes, des axes de prédiction et des critères de prédictibilité. 

Dans un livre d’entretiens avec Émile Noël paru en 1993, René Thom 
explique que la science a abandonné l’explication pour se concentrer sur la 
prédiction. Le titre de cet ouvrage, Prédire n’est pas expliquer3, indique 

                                                
1. Les six quarks et les six leptons qui, dans l’état actuel de la recherche théorique et de 

l’expérimentation possible en microphysique, passent pour constituer les composants 
infimes les plus simples de l’univers physique, ne sont observés directement ni en tant que 
particules, ni en tant que trajectoires individuelles de particule. Mais peut-être seraient-ils 
observables si les conditions matérielles d’observation permettaient de faire apparaître des 
phénomènes microphysiques nouveaux? Toutefois, il est fort probable que, dans les 
conditions expérimentales qui permettraient de faire apparaître distinctement les trajectoires 
individuelles de chacun des six quarks et des six leptons, les sous-composants des quarks et 
des leptons, obtenus en fractionnant encore plus finement la matière dans de gigantesques 
accélérateurs de particules (il est question d’un anneau de vingt kilomètres de diamètre), 
seraient eux-mêmes inobservables à leur tour. 

2. Les deux célèbres théorèmes de métamathématique de l’arithméticien Godel datent 
de 1931. Selon le premier de ces théorèmes, une arithmétique non contradictoire ne peut 
constituer un système complet et saturé et comporte nécessairement des énoncés 
indécidables, c’est-à-dire des énoncés pour lesquels on peut établir que sont également 
indémontrables l’énoncé p et l’énoncé contradictoire non-p. Le second théorème démontre 
que l’affirmation de la non-contradiction du système figure précisément parmi ces énoncés 
indécidables. Or, ces théorèmes d’arithmétique ou de méta-arithmétique peuvent être 
étendus à tout système mathématique ou métamathématique et donc aux systèmes 
axiomatiques. Ils permettent d’établir que, dans toute axiomatique, il existe au moins un 
axiome dont la valeur de vérité est indécidable dans le système axiomatique lui-même et 
que cet axiome est au moins l’axiome qui établirait la non-contradiction du système dans 
son ensemble. Pour établir la décidabilité de cet axiome de non-contradiction, il faut 
construire une axiomatique plus générale dans laquelle cet axiome devient lui-même 
décidable. Mais cette axiomatique plus générale n’est pas elle-même complète, puisque 
certains de ses axiomes sont eux-mêmes indécidables dans le contexte de ce nouveau 
système. L’axiomatique est, au sens cartésien de ce terme, perpétuellement « indéfinie ». 

3. René Thom, Prédire n’est pas expliquer, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1993, 
entretiens avec Émile Noël. Ouvrage publié initialement dans la collection « La Question » 
dirigée par Émile Noël, aux éditions Eshel, novembre 1991. 
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clairement que la prédiction n’est pas une véritable explication de la 
« réalité ». Pour René Thom, en effet, toute science quelle qu’elle soit, les 
mathématiques, mais aussi la physique et la biologie, doit s’inscrire dans 
une ouverture métascientifique qui dépasse la simple recherche des 
hypothèses prédictives nécessaires à la production et à la correction des 
théories. Il ne s’agit plus de prédire la manifestation de ce dont on a préparé 
les conditions de la production au moins probable, au mieux certaine, mais 
d’expliquer les formes de ce qui est. De plus, cette pensée métascientifique, 
condition et fondement de toute science, est elle-même ouverte sur ce que 
René Thom nomme une épistémologie fondamentale, conviction rationnelle 
qui fonde, en dernière instance, toute la démarche intellectuelle du savant. 

 
 

I. SCIENCE ET METASCIENCE 
 
La science, dit-on généralement, procède par hypothèse et l’on songe 

alors à une espèce de variation eidétique1, qui permettrait de former ou de 
déformer les paramètres d’un problème en dégageant et en comparant des 
invariants, de sorte à pouvoir tirer de cette opération une hypothèse, 
exprimable selon quelque fonction mathématique. 

Pour René Thom, cette vision des choses est inexacte : le savant n’est pas 
un poète qui cherche des images ou des idées sur le fond vierge d’une 
feuille blanche. Il ressemblerait plutôt à ce cavalier qui, selon Descartes, 
s’efforce de sortir d’une forêt. Il ne doit pas tourner en rond mais poursuivre 
son chemin tout droit dans la même direction, même si l’itinéraire est risqué 
et l’avancée périlleuse. C’est cette avancée risquée qui constitue ce que nous 
souhaiterions nommer le trajet métascientifique de toute recherche 
scientifique. 

Apportons une précision essentielle : l’expression « métascience »2 
n’existe pas chez René Thom qui préfère parler de « semi-philosophie »1. 

                                                
1. Cette variation eidétique serait à entendre au sens que Husserl, dans ses Recherches 

logiques, donne à la transformation des paramètres de l’objet, transformation nécessaire 
pour dégager les invariants de la variation, constituant l’eidos de l’objet, c’est-à-dire son 
essence. Il nous semble que dans le procès de l’expérimentation, la science fait varier les 
paramètres de celle-ci selon une double modalité, associée ou dissociée, de production 
mentale et d’opération technique. 

2. C’est nous qui proposons d’employer cette expression « métascience » en lieu et 
place de la notion de « semi-philosophie ». Nous croyons, dans cet essai où nous tentons de 
réfléchir à partir de ses écrits, ne pas trahir l’esprit de la pensée de René Thom, en faisant 
surgir un moyen terme, à notre sens plus explicite, entre la science et la philosophie. Dans 
la classification thomienne, la « semi-philosophie » est intermédiaire entre la science et la 
philosophie. C’est donc tout aussi bien une semi-science. Ces dénominations indiquent très 
bien la position moyenne, médiate, de la discipline que découvre René Thom et qui, sans 

Voir page suivante la suite de la note. 
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Cependant, l’expression « métascience », à mi-chemin entre la philosophie 
et la science, nous semble très bien convenir à la démarche de René Thom 
qui, à partir de l’algèbre scientifique dite de cobordisme, poursuivit, après 
1958, vers l’énoncé métascientifique de la théorie des catastrophes. Selon 
René Thom, toute science qui approfondit ses principes (au sens de ces 
fondements dont Pascal disait dans les Pensées qu’il fallait les saisir par 
l’esprit de finesse et non par l’esprit de géométrie) se découvre fondée sur 
un socle métascientifique, essentiellement explicatif et accidentellement 
prédictif, autrement dit éventuellement et accessoirement capable de 
produire des énoncés prédictifs, et donc ce que l’idéologie scientifique 
dominante, inféodée à l’utilitarisme pratico-technique considère seulement 
comme « scientifique ». C’est ce fondement métascientifique de toute 
science qu’il faut, à la suite de René Thom, tenter de désocculter. 

 
1. Le concept de bord.— Les travaux proprement mathématiques de René 

Thom, ceux qui lui ont valu en 1958 la médaille Fields, portent sur des 
problèmes de topologie différentielle. Thom utilise le lemme de 
transversalité pour la résolution du problème de reconnaître si un espace 
homogène localement singulier, une variété, est un bord. De 1951 à 1958, il 
construit l’algèbre dite de cobordisme2, qui établit que des variétés de 
                                                
être de l’épistémologie philosophique, n’est plus ou n’est pas de la science au sens le plus 
rigoureux. Il nous semble que l’expression « métascience », forgée sur le modèle de 
l’expression « métaphysique » au sens aristotélicien, rend mieux compte de cette fonction. 
Dépasser la science en la prolongeant dans l’horizon du possible, au delà (ta meta), c’est ce 
à quoi se voue la « semi-philosophie » : « semi-philosophie » par sa position, elle est 
« métascience » par sa fonction. 

1. René Thom, Prédire n’est pas expliquer, op. cit., p. 21. La citation exacte est la 
suivante : « C’est à cette époque que j’ai mis sur pied une discipline : le cobordisme. C’est 
une théorie assez jolie et plutôt profonde. C’est ce qui m’a valu le prix Fields en 1958. Je 
crois avoir cessé d’être productif dans les années qui ont suivi cette récompense. Alors, j’ai 
bâti une sorte de semi-philosophie. C’est ainsi que je caractérise la théorie des catastrophes. 
Certains ont dit qu’il s’agit de mauvaise science doublée d’une mauvaise philosophie... 
Peut-être ont-ils raison. Il me semble pourtant qu’il s’agit de quelque chose d’assez 
original, et finalement d’assez valable. » 

2. L’algèbre de cobordisme étudie les variétés de dimensions n dont le bord soit la 
réunion de deux variétés de dimension n –1. Par exemple, on dit que deux surfaces sans 
bord, de dimension 2, sont cobordantes s’il existe une variété de dimension 3 dont le bord 
soit constitué par la réunion des deux surfaces. Ainsi, le cylindre, en tant que disque 
topologique de dimension 3, permet la cobordance entre deux cercles et un cercle, sphères 
topologiques de dimension 2 sans bord. On dit alors que le cylindre peut se décomposer en 
un cobordisme entre deux cercles et un cercle. Nous renvoyons le lecteur désireux d’une 
information plus exhaustive au petit Lexique d’Alain Chenciner in Prédire n’est pas 
expliquer, op. cit., p. 155-156. Ce sont ces travaux mathématiques de topologie algébrique 
et différentielle que René Thom qualifie de réellement « productifs » (ibidem, p. 20). Mais 
ce sont ses recherches métascientifiques sur les catastrophes qui, au delà de la communauté 
étroite des mathématiciens et des épistémologues historiens des mathématiques, le feront 
connaître du grand public. 
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dimension n –1 sont le bord d’une variété de dimension n. À titre 
d’exemple, indiquons que si le cube est un disque topologique de dimension 
3, le bord d’un cube est une sphère topologique de dimension 2, elle-même 
sans bord. Ajoutons que le bord d’une sphère topologique de dimension 2 
est une ligne topologique de dimension 1 sans bord. Puis, reste à énoncer la 
loi fondamentale de la topologie algébrique : le bord d’un bord est vide. 
Cette loi implique que toute variété n –1 est un bord pour une variété de 
dimension n, si et seulement si cette variété n –1 n’a pas de bord. Le bord 
d’une variété est donc une variété sans bord. L’algèbre de cobordisme, à 
partir de ce théorème, recherchera les variétés de dimension n –1 sans bord, 
dont la réunion constitue le bord d’une variété de dimension n. Ces variétés 
de dimension n –1 seront dites cobordantes et leur réunion en bord qualifiée 
de cobordisme. Or, René Thom tire de cette étude topologique une suite 
métascientifique, au sens mathématique de ce mot. Selon lui, le bord est une 
discontinuité phénoménologique, dont il faut saisir la genèse au sein d’un 
système plus vaste de discontinuités phénoménologiques, toutes engendrées 
par la contraction d’une figure de dimension n dans une figure subjacente de 
dimension n –1. Le bord est une « catastrophe », produite par contraction, 
qui manifeste la singularité générique de l’application de la variété n dans la 
variété n –1 en des points précis appelés « points critiques »1, capables de 
présenter des formes différenciées (point régulier, point-pli, point fronce, 
etc.). Et, pour René Thom, la notion de bord introduit déjà à une « semi-
philosophie  », dont il exprime la teneur toute aristotélicienne. 

 
« La notion de bord me paraît aujourd’hui d’autant plus importante que j’ai plongé dans 
la métaphysique aristotélicienne. Pour Aristote, un être en général, c’est ce qui est 
séparé. Il possède un bord. Il est séparé de l’espace ambiant. En somme, le bord de la 
chose, c’est la forme. »2 
 
 
2. Le concept de catastrophe.— Les espaces localement homogènes sont 

des variétés. Toutes les variétés sont singulières. Lorsqu’une variété est 
soumise à une contrainte, c’est-à-dire lorsqu’on la projette sur quelque 
                                                

1. Cf. Lexique in Prédire n’est pas expliquer, op. cit., p. 156. La définition des 
« singularités génériques » donnée par Alain Chenciner pose qu’« une singularité 
générique est une singularité en laquelle toute singularité peut être transformée par une 
perturbation arbitrairement petite. ». 

2. René Thom, opus citatum, p. 22. Les références aristotéliciennes sont omniprésentes 
dans l’œuvre métascientifique et épistémologique de René Thom. Mais on commettrait un 
contresens si l’on pensait qu’il s’agit pour René Thom de « réhabiliter » Aristote en lui 
donnant un crédit scientifique moderne. Ce que René Thom recherche chez Aristote, c’est 
une espèce d’incitation permanente à penser originalement et audacieusement les sciences 
d’aujourd’hui et, pour tout dire, une sorte de connivence ou de complicité intellectuelles, 
sans cesse confirmées par les points d’accord dûment constatés. 
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chose de plus petit que sa propre dimension, elle accepte cette contrainte, 
sauf en un certain nombre de points, dits points critiques, où elle concentre, 
si l’on peut dire, toute son individualité première, toute la particularité de sa 
résistance à cette contrainte globale. Ces points définissent des 
discontinuités singulières dans la continuité spéciale à la variété étudiée : 
c’est à ces discontinuités phénoménologiques que René Thom donne le nom 
de « catastrophes ». 

Les projections d’espaces dans des espaces plus petits font apparaître 
sept types de discontinuités singulières fondamentales. Le pli est la plus 
simple des catastrophes. Puis viennent, par ordre de complexité croissante, 
la fronce, la queue d’aronde, le papillon et les trois espèces d’ombilic. Les 
catastrophes sont toutes des accidents singuliers qui manifestent la variété 
particulière d’un espace contracté dans un espace plus petit. Il est possible 
de donner une représentation dans un espace à trois dimensions du pli, de la 
fronce et de la queue d’aronde, les catastrophes les plus simples1. 

 
 

 
 
 
Les travaux de René Thom en topologie remettraient donc apparemment 

en question la conception cartésienne d’un espace uniformément 
homogène2, qui ne manifesterait aucune particularité qualitative et serait 
                                                

1. Les variétés sont des espaces localement homogènes à n dimensions. Nous 
empruntons à Alain Chenciner et à son Lexique in Prédire n’est pas expliquer, la 
représentation des catastrophes dans un espace euclidien de dimension 3. Les schémas ci-
dessus représentent le pli, la fronce et la queue d’aronde, dans un plan de dimension 2 : 
nous reproduisons les dessins d’Alain Chenciner, p. 157 et 171 de son petit Lexique. Ces 
dessins résultent de la contraction de variétés de dimension 3 dans des espaces de 
dimension 2. Pour saisir les mêmes figures dans la dimension n –1 ainsi que les figures plus 
complexes du papillon et des trois sortes d’ombilic, il convient de se reporter aux 
explications et aux schémas de René Thom lui-même dans Stabilité structurelle et 
morphogenèse, Interéditions, Paris, 1972. 

2. Dans l’histoire de la géométrie, le postulat par Descartes d’un espace homogène, 
continu, indéfini, dont les seules propriétés sont l’étendue et la figure, constitue l’axiome 
fondamental qui, non seulement permet d’algébriser la géométrie, mais encore de 
géométriser et donc d’algébriser la physique. Cette avancée est irréversible. René Thom 
n’entreprend pas de la remettre en cause, mais cherche à développer à côté de la géométrie 
algébrique générale une géométrie algébrique particulière, portant sur les variétés ou 

Voir page suivante la suite de la note. 
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donc quantifiable selon le même procédé de calcul en chacun de ses lieux. 
René Thom reviendrait, semble-t-il, à la conception aristotélicienne d’un 
espace diversement qualifié, selon qu’il s’agit de tel ou tel lieu (du haut ou 
du bas, par exemple), par les propriétés intrinsèques spécifiques du lieu 
(topos)1. En réalité, René Thom invente une nouvelle discipline, la topologie 
différentielle, qui étudie les propriétés spécifiques de chaque « variété »2, à 
côté de l’espace général, de type cartésien, dont s’occupe la topologie 
générale. Il s’agit moins, pour René Thom, d’opposer Aristote et Descartes 
que de différencier deux types de géométrie, d’égale dignité et d’égale 
valeur : d’un côté, la topologie générale qui a pour objet l’espace uniforme, 
indéfini, figurable, quantitatif, accumulatif, dans lequel on reconnaîtra les 
postulats fondamentaux de l’espace cartésien ; de l’autre, la topologie 
différentielle qui définit des espaces singuliers, localement homogènes, des 
« variétés », dont les propriétés spécifiques apparaissent précisément dans 
les « catastrophes » qu’on leur fait subir en les contractant dans des espaces 
de dimension d’une unité inférieure : dans ces espaces qualitatifs, on 
reconnaîtra une réminiscence de la théorie des topoi aristotélicienne, mais il 
s’agit, à présent, d’une topologie scientifique et métascientifique. 

Lorsque René Thom passe du concept de bord à celui de pli et de celui de 
pli au concept plus général de catastrophe, il suit le trajet qui va de la 

                                                
espaces localement homogènes, l’algèbre de cobordisme, travail scientifique prolongé par 
la théorie métascientifique des catastrophes.  

1. Il ne s’agit pas, pour René Thom, de remettre en cause le bien-fondé des conceptions 
cartésiennes de l’espace et de ressusciter l’espace qualitatif préscientifique qui était celui 
d’Aristote. Il s’agit, en réalité, de définir, à côté de l’espace général, dont les propriétés 
fondamentales sont l’étendue, la figurabilité et l’indéfinition, des espaces singuliers, 
localement homogènes, qui ont des propriétés particulières mises en valeur par leur 
contraction dans un espace de dimension n – 1 par rapport à l’espace n donné. Ces espaces 
sont des « variétés » ou si l’on préfère des lieux homogènes (topoi) et la géométrie doit 
devenir une topologie différentielle, une science des lieux particuliers, c’est-à-dire des 
variétés, si elle veut rendre scientifique la dimension qualitative de l’espace. Il ne s’agit 
donc pas, pour René Thom, de revenir à la géométrie qualitative préscientifique d’Aristote, 
mais de constituer une géométrie qualitative qui soit une science. Thom concilie Aristote et 
Descartes, en attribuant aux intuitions fondamentales de chacun d’entre eux sur l’espace un 
champ distinct et différent de l’épistémé. 

2. Alain Chenciner, dans son Lexique, in Prédire n’est pas expliquer, op. cit., p. 139, 
donne la définition suivante du concept mathématique de « variété » : « Généralise les 
notions de courbe et de surface : c’est un “espace” qui ressemble localement, mais 
localement seulement à l’espace R à la puissance n. Une variété peut être définie par un 
atlas formé de cartes qui décrivent une partie (“d’espace”) ressemblant à (un morceau de) 
R à la puissance n et définissent des coordonnées locales. [...] Une variété peut ou non 
avoir un bord qui est une variété sans bord de dimension d’une unité inférieure. ». La 
variété est donc comme un espace de dimension n, mais qui possède des propriétés 
particulières indiquées par l’atlas des cartes topologiques qui définissent cette variété. Pour 
un exemple de variété de dimension 2, on se reportera à la figure 1 du Lexique de M. 
Chenciner, op. cit., p. 139. 
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science à la métascience. La métascience est une science qui pratique 
l’épochè phénoménologique, au sens husserlien, des résultats. C’est donc 
une science plus libre que la science réelle, asservie à l’obligation de résultat 
et de prédictibilité. Et cette liberté quasi philosophique permet aux 
métasciences d’ouvrir de nouveaux espaces de résultat et de prédictibilité 
que celles-ci seraient incapables de créer par elles-mêmes. Il n’y a donc pas 
de science sans métascience. En termes kantiens1, on pourrait dire que les 
métasciences sont les conditions de possibilité a priori des sciences réelles.  

La théories des catastrophes n’est pas une hypothèse imaginaire, une 
invention pure. Elle est la poursuite d’une méthode d’investigation 
topologique des discontinuités. Mais ce qui la différencie de la science 
établie, c’est qu’il est impossible de penser à son propos un quelconque 
résultat, autant théorique que pratique. La théorie des catastrophes, en dépit 
des effets de mode des années 70-80, suite à la parution en 1972 du maître-
livre (Stabilité structurelle et Morphogenèse)2 dans lequel René Thom en 
fait l’exposé fondamental, a eu peu de succès théorico-pratique, à la 
différence de la géométrie finie à quatre dimensions de Riemann, géométrie 
sphérique qui a permis de rendre compte de l’espace de la Relativité 
généralisée einsteinienne, ou des nombres complexes qui entrent dans les 
calculs des courants alternatifs. En effet, la théorie des catastrophes permet 
de décrire qualitativement la forme des choses, mais non pas de prédire 
quantitativement les états futurs successifs d’un système. Elle permet 
d’expliquer les raisons d’être topologiques de la distribution des niveaux 
d’un relief, de la séparation des réseaux d’un bassin hydrographique, du 
dessin des dentelures d’une feuille d’arbre. René Thom, une fois de plus, 
rejoint les préoccupations d’Aristote qui, dans Des Parties des Animaux, 
s’efforçait d’expliquer les raisons structurelles des formes de tel ou tel 
membre ou organe du corps animal par rapport aux formes de tous les autres 
membres ou organes du même corps, selon le principe de finalité. De telles 
connaissances sont explicatives, mais, en aucun cas, prédictives3. C’est 

                                                
1. Il ne s’agit pas seulement pour nous d’une manière commode de nous exprimer. Les 

métasciences sont, à notre sens, des conditions aussi nécessaires et universelles de la 
possibilité a priori des sciences que l’intuition pure de l’espace et du temps est la condition 
nécessaire et universelle, dans la Critique de la Raison pure, de la possibilité a priori de 
l’arithmétique et de la géométrie. 

2. Les travaux de René Thom sur et à partir de la théorie des catastrophes sont publiés 
dans trois livres. Tout d’abord, Stabilité structurelle et Morphogenèse, Paris, Interéditions, 
1972 ; puis, Modèles mathématiques de la Morphogenèse, C. Bourgois, coll. « 10-18 », 
1974, réédité en 1980 ; enfin, Esquisse d’une Sémiophysique, Paris, Interéditions, 1989. 

3. On pourrait objecter que les méthodes des bio-paléologues consistent justement à 
tirer des principes physiques d’équilibre du squelette animal des inductions qui permettent 
de reconstituer à partir de quelques éléments retrouvés du squelette, pertinemment 
interprétés, l’architecture statistiquement probable de l’ensemble. Mais il ne s’agit pas, dans 

Voir page suivante la suite de la note. 
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pourquoi elles sont généralement exclues du champ des sciences réellement 
établies et reconnues comme sciences véritables, sous le prétexte « qu’il 
s’agit de mauvaise science doublée de mauvaise philosophie ... »1. 

 
 
3. La boîte noire et l’attracteur.— Mais René Thom n’a pas que des 

détracteurs. Christopher Zeeman, enthousiaste propagandiste auprès du 
public cultivé de la théorie des catastrophes, s’est efforcé de réinterpréter 
cette théorie selon le schéma dit de la boîte noire. 

 
« On cherche essentiellement à rendre compte de ce qui se passe dans une boîte noire, 
avec un système parfaitement isolé du monde extérieur, qui ne peut réagir sur ce monde 
extérieur que selon des voies parfaitement contrôlées. On échange de la matière et de 
l’énergie avec le système dans la boîte noire et il en sort de la matière et de l’énergie. À 
temps discret, t = 0,1,2,3, on injecte de la matière et de l’énergie dans la boîte noire, et 
puis l’on observe ce qu’il en sort au même instant. On peut alors étudier le 
comportement du système du point de vue des entrées et des sorties. »2 
 
René Thom propose en retour une interprétation topologique du système 

de la boîte noire, ce qui lui permet de concevoir la notion d’« attracteur ». 
Soit XY l’espace de contrôle, sur lequel viennent s’inscrire tout un 
ensemble de points obtenus en fonction des entrées et des sorties de la boîte 
noire, selon des variations calculées des paramètres choisis. Si ces points se 
distribuaient selon un total désordre, sans aucune figuration au moins 
statistique, on aurait alors une « image » topologique de ce que les 
physiciens nomment chaos3. Mais la théorie des catastrophes ou 
                                                
ce cas, d’expliquer ce qui est, mais de prédire ce qui aurait ou a pu être à partir d’un simple 
prolongement statistique de ce qui est (voir le traitement par ordinateur de la généralisation 
et du prolongement des caractéristiques générales du squelette animal). On peut donc par 
ces méthodes prévoir une forme moyenne, statistiquement probable, un brouillon de ce qui 
a pu être mais, en aucune façon, décrire la forme précise et, pour tout dire, arbitraire parce 
que non prédictible par la statistique globale, de ce qui est. 

1. René Thom, Prédire n’est pas expliquer, op. cit., p. 21. C’est René Thom lui-même 
qui rapporte, non sans un certain humour, cette objection souvent faite à la partie de son 
œuvre qui développe la théorie des catastrophes. 

2. Ibidem, p. 35. 
3. La théorie du chaos est, aujourd’hui, « à la mode ». Fondée sur les fonctions 

mathématiques que l’on nomme « fractales », la théorie du chaos prédit que si une 
modification infime touche le terme critique d’une série, elle peut entraîner la dissolution 
de la série tout entière. Ce terme unique d’une série est critique au sens où, en médecine, la 
phase « critique » d’une maladie entraîne soit la mort, soit la complète guérison, toute autre 
solution, médiane ou moyenne, étant exclue. De même, la théorie du chaos implique le 
principe logique du tiers-exclu. Le chaos n’est pas le néant, mais la dissolution de l’ordre et 
de l’information, la disparition des différences, des discontinuités et des formes. Le gaz 
létal, en repos absolu, qui, dans l’hypothèse du Big Bang, doit précéder, en tant que matière 
première inerte et informe, la contraction et l’explosion qui font surgir les premières formes 
d’organisation de l’univers, ce gaz létal est un chaos. Pas plus qu’il n’est un néant et un 

Voir page suivante la suite de la note. 
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discontinuités phénoménologiques n’est pas la théorie du chaos : c’est 
exactement le contraire1. Les catastrophes sont les formes minimales 
d’organisation de l’espace et de la matière. Les nuages gazeux de particules 
infimes (des quarks, peut-être), à quatorze milliards et sept cents millions 
d’années-lumière de la Terre2, décelables par une différence de température 
d’un millionième de degré, sont une catastrophe infinitésimale, mais déjà 
pleinement une catastrophe, c’est-à-dire une discontinuité et une forme, 
aussi minimale soit-elle. 

Les nuages de points obtenus sur l’espace de contrôle, représentant les 
entrées et les sorties de la boîte noire selon les variations des paramètres de 
contrôle choisis (par exemple, la température et la pression) constituent des 
nappes de points, des régions séparées au centre desquelles dominent des 
attracteurs, manifestés par une densité maximale de points. L’espace de 
contrôle offre alors une image équivalente à celle d’un réseau 
hydrographique avec des bassins d’écoulement des flux de points et des 

                                                
vide, le chaos n’est un désordre positif, de l’ordre de ce que la biologie définit comme 
« monstrueux ». Le chaos est un désordre négatif, une absence totale, absolue, du moindre 
ordre qui soit, de la plus infime sorte d’information et d’organisation qui puisse être. Les 
cosmologues qui adoptent la théorie du chaos pensent donc qu’un univers ne disparaît pas 
par dégradation et vieillissement, à la manière d’un être biologique, mais d’un seul coup, 
par la modification infime du ou des termes critiques de la série. De même, un univers peut 
surgir aussi soudainement de l’état létal du chaos par l’information « discrète » du ou des 
termes qui permettront de constituer une nouvelle série. La disparition et l’apparition des 
univers n’est donc pas un drame apo- ou pro-calyptique. Le Dieu, qui, du temps de Leibniz, 
maniait à merveille les équations intégrales qu’il avait inventées, afin de combiner le 
meilleur des mondes possibles en intégrant le maximum de compossibles pour les faire 
passer à l’existence, devrait aujourd’hui utiliser « les fractales », dans sa création continuée, 
pour faire apparaître et disparaître plusieurs meilleurs mondes possibles, puisque rien ne lui 
est plus désagréable que le repos, c’est-à-dire le chaos. 

1. Une confusion fréquente règne à propos de ces deux théories, qui tient aux acceptions 
usuelles des termes qui les qualifient. Dans l’usage commun du langage, on dit d’une 
catastrophe, dans la mesure où elle engendre un certain désordre, qu’elle est chaotique et du 
chaos qu’il est catastrophique. Mais il ne faut pas se laisser abuser par le vocabulaire 
courant. Une catastrophe est, en topologie, une organisation particulière de l’espace, une 
variété, une forme, alors que le chaos est, en physique, une absence totale d’organisation, 
une dissolution complète de toute forme. 

2. Les confins observables de l’univers sont situés à quinze milliards d’années-lumière 
de nos stations d’observation. Il s’agit d’un rayonnement fossile, dont les partisans de 
l’hypothèse du Big Bang font une preuve de l’explosion initiale qui aurait créé cet univers. 
Cette explosion, en effet, a dû produire un intense rayonnement, dont les traces sont encore 
perceptibles à la limite de l’univers. Rappelons enfin que l’année-lumière est une unité de 
distance et non une unité de temps : c’est la distance que parcourrait la lumière en une 
année. Cet univers, quant à lui, selon certaines observations polémiques récentes, serait plus 
jeune qu’on ne le pensait : non pas dix milliards, mais à peine cinq milliards d’années. Ce 
qui conduit à l’hypothèse suivante : l’univers actuel, comme certaines couches de terrain 
d’une fouille archéologique, pourrait comporter des éléments résiduels d’un univers 
précédent, ceci expliquant que certains astres soient plus anciens que l’univers actuel dans 
son ensemble. 
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lignes de partage des réseaux de points. Christopher Zeeman applique ce 
schéma au syndrome maniaco-dépressif : exemple simple où l’on voit deux 
attracteurs, l’attracteur « dépression » et l’attracteur « manie », se partager 
les points de comportement de l’individu dans le temps et dans l’espace, 
constituant ainsi, par leur action dissociée, deux régions stables et 
totalement séparées sur l’espace de contrôle, qui s’approprient 
alternativement le comportement de l’individu. Chacun de ces régimes de 
comportement se constitue en région dominée par un attracteur. 

René Thom utilise cette notion d’« attracteur » dans ses travaux de 
topologie différentielle. Il donne un exemple de la décomposition d’une 
variété en bassins d’attracteurs, en décomposant en « cellules » (disques 
privés de leur bord) une variété1. Ces cellules sont des bassins associés aux 
attracteurs spécifiques que sont les « maxima locaux » (ensemble de courbes 
intégrales vers lesquelles convergent les courbes intégrales de — presque2 
— tous les points appartenant à une cellule). Mais, René Thom ne s’en tient 
pas au seul usage en topologie différentielle de la notion d’attracteur. Ses 
recherches le conduisent à expliquer, par la présence de différents 
attracteurs à l’œuvre dans la nature physique, biologique et humaine, 
l’existence des bords et des plis, c’est-à-dire des formes des choses. Ce sont 
des attracteurs qui produisent les formes des choses en créant des bassins 
d’attracteurs et donc des catastrophes, c’est-à-dire des discontinuités 
phénoménologiques, qui donnent aux êtres et aux choses leurs bords et leurs 
plis, c’est-à-dire leurs formes. Par exemple, une feuille d’arbre aura des 
cloisonnements, des nervures et des dentelures en fonction des attracteurs 
nécessaires à la formation des plis qui constitueront les cloisons et les nerfs 
de la feuille et indispensables à la construction des bords qui définiront le 
dessin des écrêtements. Le modèle topologique devient ici pleinement 
explicatif des formes réelles des choses, telles que la perception la plus 
commune peut nous les donner. 

                                                
1. Cette décomposition est définie par M. Chenciner, dans son Lexique, in Prédire n’est 

pas expliquer, op. cit., p. 161, de la manière suivante : « Un exemple de décomposition 
d’une variété en bassins d’attracteurs est fourni par la décomposition en cellules de Thom 
associée à une fonction de Morse (sur une variété). ». Ces cellules sont des disques 
topologiques privés de leur bord. Elles sont des bassins d’attracteurs : les courbes intégrales 
de tous les points qui appartiennent à une cellule de dimension 2 convergent vers le 
maximum local auquel cette cellule est associée. Le maximum local est donc l’attracteur 
lui-même : ce maximum local est défini par René Thom comme un ensemble de courbes 
intégrales, caractérisé par le fait que la courbe intégrale de tout point suffisamment voisin 
converge vers lui. Il existe donc des bassins d’attracteurs et des attracteurs qui permettent 
de décomposer une variété de dimension n. 

2. À une distance trop importante de ces ensembles de courbes intégrales, certaines 
courbes intégrales de points, appartenant cependant à la cellule, cessent de converger vers 
ces ensembles. 
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Cette idée d’une discontinuité dans la continuité, d’une « discrétion » de 
la nature, conduit René Thom, tel le cavalier de Descartes, à suivre encore 
sa voie dans la forêt des apparences pour remonter à ce qui constitue, selon 
sa propre expression, la découverte des prolégomènes « épistémologiques » 
de celles-ci. 

 
 

II. METASCIENCE ET EPISTEMOLOGIE 
 
1. L’épistémologie explicative.— Toute recherche scientifique qui se 

prolonge en métascience se découvrirait, selon René Thom, une 
épistémologie fondatrice, d’abord inaperçue, puis apparaissant comme le 
fondement premier de toute la recherche scientifique et métascientifique. 
René Thom découvre l’épistémologie fondatrice de tous ses travaux dans les 
recherches d’Aristote sur le monde sublunaire et les parties des animaux. 
Pour René Thom, la matière originelle est un continuum qui peut acquérir 
des formes, c’est-à-dire des discontinuités, à la manière dont, chez Aristote, 
la materia prima n’existe pas par soi comme étendue inerte et autarcique 
mais appelle, en quelque sorte, la forme, afin d’exister dans le composé 
individuel et singulier, seul réel existant, seul substratum, seule véritable 
substance, dont l’essence ou quiddité est définie par la to ti ên einai. Thom 
est continuiste, comme Einstein, et donc l’adversaire résolu de la théorie des 
quanta dont il écrit qu’elle est « le scandale intellectuel du siècle »1, 
puisqu’elle renonce à l’intelligibilité (expliquer) pour se consacrer 
exclusivement à l’opérativité (prédire). Au contraire, la théorie des 
catastrophes tente d’expliquer de manière intelligible comment , dans ce 
continuum, se constituent des qualités discrètes, c’est-à-dire des bords et des 
plis, autrement dit des formes séparées et signées. Le bord sépare et le pli 
signe des objets singuliers qui, parce qu’ils sont singuliers, sont 
effectivement réels. C’est alors, selon René Thom, que se réalise la 
manifestation de la materia signata2 d’Aristote, la matière informée, non 
pas insigne mais signée par la forme, la matière vraie existant sous la forme 
de l’individu, puisqu’aussi bien, selon l’adage par lequel s’exprime 
l’essentiel de la philosophie d’Aristote, seul un être est un être. C’est à 
propos de cette matière signée par la forme que René Thom se propose de 
                                                

1. René Thom, Prédire n’est pas expliquer, op. cit., p. 86. La citation complète est la 
suivante : « La mécanique quantique est incontestablement le scandale intellectuel du 
siècle! C’est que la science a renoncé à l’intelligibilité du monde ; elle y a réellement 
renoncé. C’est quelque chose qui s’impose et qui n’est pas intelligible. ». 

2. Les expressions de materia prima et de materia signata sont empruntées au texte de 
René Thom lui-même qui préfère utiliser ces expressions dont il dit qu’elles sont tirées des 
« lecteurs latins » d’Aristote. Cf. ibidem, p. 114. 
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développer une sémiologie des êtres physiques, une « sémiophysique ». 
C’est l’objet du dernier ouvrage de métascience qu’il a écrit et qui 
s’intitule : Esquisse d’une sémiophysique, ouvrage publié en 1989 aux 
Interéditions, Paris. 

La théorie des catastrophes serait, selon René Thom, de même nature que 
la distinction aristotélicienne des homéomères et des anhoméomères, telle 
qu’elle est présentée dans Des parties des animaux. Cette distinction sert à 
différencier les parties du corps animal des entités (ousiai) que sont les 
corps animaux eux-mêmes en tant qu’ils sont séparés du milieu ambiant. 
Les parties du corps animal, défini comme entité, sont-elles elles-mêmes des 
entités? Pour répondre à une telle question, Aristote définissait les parties du 
corps animal, membres et organes, comme des anhoméomères, ensembles 
constitués de plusieurs sous-ensembles, dont chacun est, pour sa part, 
homogène, c’est-à-dire un homéomère1. Le problème posé par Aristote est 
celui de la continuité et de la discontinuité. La discontinuité du corps animal 
par rapport à son environnement est, selon Aristote, produite par l’existence 
d’une forme extérieure de ce corps. On sait comment René Thom tirera de 
cette réflexion philosophique d’Aristote sur la forme la topologie du bord et 
la métatopologie des catastrophes. Quant à la discontinuité structurale et à la 
continuité fonctionnelle des parties du corps animal, telle qu’elles sont 
traduites par la distinction, selon Aristote des anhoméomères et des 
homéomères, elle permet à René Thom de poser un certain nombre de 
problèmes redoutables aux biologistes eux-mêmes : Qu’est-ce qu’une forme 
interne? Quel rapport la forme interne entretient-elle avec la forme externe? 
Les formes externes des corps n’ont-elles de raisons qu’externes (par 
exemple, l’adaptation au milieu extérieur, les propriétés plastiques de 
l’habillage externe des structures internes du corps)? René Thom enracine 

                                                
1. Sur cette question essentielle, il convient de se reporter à la discussion problématique 

que René Thom entreprend, sans prétendre à une conclusion définitive, p. 115 à 120 de 
Prédire n’est pas expliquer, op. cit. Il est permis toutefois de signaler au lecteur la 
conclusion partielle à laquelle arrive l’auteur : c’est que, pour Aristote, l’unité des organes 
n’est pas structurale mais fonctionnelle. Du côté de la structure, il y a polymorphisme : ce 
sont des anhoméomères. Mais du côté de la fonction, l’unité vient de la tâche, du travail à 
accomplir, auquel collaborent tous les homéomères différents qui constituent l’organe ou le 
membre. L’unité du corps animal est formelle : cette forme extérieure sépare le corps 
animal de tout ce qui n’est pas lui mais l’environnement de ce corps. Il s’agit donc, au sens 
plein, d’une entité (ousia). Mais une partie d’un corps animal (membre ou organe) n’est ni 
séparable ni séparée du corps tout entier comme ce corps est lui-même séparé de son 
environnement. Les parties des animaux ne sont donc pas des entités (ousiai) au sens plein, 
c’est-à-dire formel et structural du terme. Par contre, ces parties, elles-mêmes constituées 
de parties (anhoméomères), possèdent une réelle unité fonctionnelle, qui leur permet d’être 
ce qu’elles sont, c’est-à-dire des parties actives à la cohérence et l’harmonie du tout, 
qualités qui sont les conditions du bon fonctionnement et de la bonne santé du corps en 
général. 
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sa réflexion scientifique et métascientifique dans le même sol 
épistémologique qui nourrissait1 les réflexions aristotéliciennes sur la 
question du lieu, sur la question de la forme et sur la question du tout et des 
parties. Les réponses de René Thom sont différentes de celles d’Aristote, 
parce que et seulement parce que ce sont les réponses d’un topologue qui 
veut réfléchir avec les concepts de la topologie (variété, bord, attracteur, 
catastrophe) aux problèmes du contour, de la forme, du rapport de l’interne 
et de l’externe, dans les choses elles-mêmes, telles qu’elles se donnent à la 
perception commune. L’épistémologie de René Thom rejoint ce qui, dans 
l’œuvre d’Aristote, ressortit à une épistémologie avant la lettre. Cette 
épistémologie explicative est, selon René Thom, la condition de possibilité 
a priori de toute métascience en tant qu’elle est elle-même la condition de 
possibilité a priori de toute science2. Car l’épistémologie explicative est, du 
fait même qu’elle est explicative, une épistémologie heuristique. C’est 
l’explication qui permet de découvrir (eurêka) et non la prédiction, laquelle 
se contente d’enregistrer, pour ainsi dire, à l’avance ce que la théorie permet 
de prévoir, dans la mesure où elle en a elle-même soigneusement préparé les 
conditions de l’apparition. Or, les avancées principales de la science ne 
viennent pas des prédictions, qui ne sont que des confirmations des théories 
existantes, mais de la tentative d’explication des seules observations 
« polémiques », observations non prévues, qui exigent des chercheurs des 
ressources explicatives pour tenter de combler un vide dans la prédiction. 
Ce ne sont pas les prédictions mais les vides dans la prédiction qui 
permettent de produire de la science. 

 
2. L’épistémologie heuristique.— L’épistémologie n’est pas, selon René 

Thom, une élégance philosophique complémentaire, des lettres de noblesse 
qui conféreraient une honorabilité post-opératoire à des recherches trop 
aventurées. L’épistémologie est le fondement du mouvement que le couple 
science/métascience produit à l’instar d’un couple physique, le support qui 
peut soutenir l’avancée de ce couple heuristique et, de ce fait, la rend 
possible. Il n’y a pas, selon René Thom, de science sans épistémologie, si 

                                                
1. Qu’on nous pardonne la métaphore cartésienne de l’arbre de la connaissance! Mais 

lorsqu’on a dénoncé le fait que cette métaphore est métaphorique, a-t-on démontré du 
même coup que cette métaphore dit métaphoriquement une non vérité? Ce n’est pas parce 
qu’une métaphore transporte au delà du concept un sens que celui-ci est impuissant à 
énoncer qu’elle produit de la fausseté. Elle peut être, dans le meilleur des cas, une orthé 
doxa au sens platonicien. Or, dans orthé doxa, n’est-ce point orthé qui domine doxa et 
donne à la faculté de représentation un accès, au moins partiel, au vrai?  

2. Cette terminologie kantienne n’est pas ici le fait de René Thom. Nous pensons 
pouvoir, dans le cadre d’un essai, rendre compte de la pensée de René Thom dans son esprit 
sinon dans sa lettre, en la traduisant en des termes qui ne sont pas stricto sensu les siens. 
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du moins la science ne se contente pas d’être un principe opératoire plus ou 
moins efficient, mais vise à être un principe d’intelligibilité. 

La physique des quanta, opératoire entre toutes, dans la mesure où les 
expérimentations sont elles-mêmes, dans cette discipline, issues de la 
théorie et n’en vérifient que les conséquences, est de moins en moins une 
tentative de comprendre et d’expliquer, mais de plus en plus une technique 
de manipulation des plus fines et précises, dans des conditions très 
artificielles où l’observabilité des phénomènes résulte de la traduction en 
moyens d’expérimentation de la théorie elle-même. Et cependant, dans la 
physique des quanta aussi, se déploie la dimension d’une épistémologie 
explicative et heuristique, condition d’hypothèses métascientifiques et de 
lois scientifiques. 

Le journal Le Monde du Lundi 21 novembre 1994 rend compte, sous la 
plume de Jean-François Augereau, d’une observation « polémique » : le flux 
réel des neutrinos1, émis par le soleil, est inférieur d’un tiers à ce que prévoit 

                                                
1. « Le neutrino est la plus petite part de réalité matérielle jamais imaginée par 

l’homme ; la plus grande est l’Univers. Essayer d’expliquer l’une en fonction de l’autre 
revient à tenter d’embrasser les manifestations des lois naturelles dans toute leur 
ampleur. ». C’est ainsi que les physiciens américains Frederick Reines et Clyde Cowan, du 
laboratoire national de Los Alamos, commentaient en 1956, dans la revue Nature l’annonce 
de leur mise en évidence expérimentale du neutrino. À l’origine, le neutrino était une 
« excuse théorique », inventée par le physicien Wolfang Pauli, en 1933, pour expliquer la 
perte d’énergie existant dans le phénomène de radioactivité bêta : lors de cette réaction, 
fondamentale pour la physique nucléaire, un neutron se transforme en proton et change 
l’identité chimique du noyau, en provoquant une perte d’énergie de l’atome dans son 
ensemble. Or la physique, nucléaire ou non, est fondée sur les lois de conservation de 
masse et d’énergie. Wolfang Pauli (1900-1958) proposa une théorie selon laquelle l’énergie 
manquant à l’atome était emportée par une particule nouvelle, émise par l’atome. Baptisée 
« neutrino » (petit neutre en italien) par le physicien italo-américain Enrico Fermi (1901-
1954), cette particule, définie comme dépourvue de masse et de charge électrique, ne 
pouvait interagir que très rarement avec les autres, ce qui explique, qu’en dépit de plusieurs 
décennies de recherche, personne, avant Reines et Cowan, n’ait pu l’observer ou, à défaut, 
mettre en valeur certaines conséquences expérimentales de sa présence. Reines et Cowan 
ont imaginé d’installer leur expérience près d’un réacteur nucléaire (inventé par Fermi), 
siège d’une radioactivité bêta très importante et donc, par hypothèse, source abondante de 
neutrinos. Mais ils eurent le génie expérimental de penser que la réaction pouvait se 
produire à rebours : si les atomes lâchent des neutrinos, ils peuvent aussi en capturer, les 
protons du noyau se changeant alors en neutrons. Les deux chercheurs ont installé deux 
cuves contenant chacune 200 litres d’une solution aqueuse de cadmium, protégées par des 
plaques de plomb et enterrées près de l’un des réacteurs nucléaires de la centrale à 
Savannah River. Le principe expérimental était le suivant : quand un neutrino frappe un 
proton d’une molécule d’eau, il le change en neutron avec émission simultanée d’un 
positon. Le positon rencontrera presque immédiatement un électron, son antiparticule, et 
tous deux s’annihileront dans une poussée de rayons gamma bien spécifiques, parfaitement 
détectables. Le neutron, pour sa part, sera très vite capturé par un noyau de cadmium, avec 
émission de rayons gamma d’un niveau d’énergie différent de ceux produits par 
l’annihilation électron-positon. L’observation des deux bouffées de rayons gamma de 
nature différente, séparées d’une fraction de seconde, ne peut passer pour une coïncidence. 

Voir page suivante la suite de la note. 
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la théorie des particules (expérience Gallex, à l’abri des phénomènes 
parasites et des rayons cosmiques, à Gran Sasso, sous les montagnes des 
Abruzzes). L’hypothèse explicative de ce flux manquant de neutrinos est 
que les neutrinos-électrons émis par le soleil et détectables dans 
l’expérience Gallex pourraient se muer, pour un tiers environ d’entre eux, en 
leurs cousins neutrinos-muons et neutrinos-taus, rigoureusement 
indécelables par les détecteurs de l’expérience Gallex. Mais cette hypothèse 
suppose une autre hypothèse plus générale : en effet, cette mutation n’est 
possible que si les neutrinos, quels qu’ils soient, possèdent une masse, ce 
qu’aucune expérience n’a réussi, jusqu’à ce jour, à établir définitivement. 
Une telle expérience est aujourd’hui en cours de montage, à partir de 
l’émission de neutrinos produite par la centrale nucléaire de Chooz, dans les 
Ardennes. Le nombre de neutrinos émis par la réaction nucléaire, au sein 
même de la centrale, est connu et étalonné en fonction de la puissance de la 
fission nucléaire. L’installation, au bout d’une longue galerie attenante de 
plus de mille mètres, d’une grosse ampoule de six mètres cubes d’un liquide 
de type hydrocarbure, doit permettre de détecter de manière indirecte 
l’ensemble des neutrinos observables au bout de mille mètres de trajet, 
lorsqu’ils interagiront avec les atomes d’hydrogène de l’huile utilisée, ce qui 
se traduira par des flashes de lumière distincts et observables. S’il y a, après 
mille mètres de parcours, un déficit de neutrinos, l’hypothèse d’une 
« oscillation des neutrinos » se trouvera renforcée, qui stipule que les 
neutrinos-électrons se transforment en neutrinos-muons et neutrino-taus.  

Cette hypothèse de l’« oscillation des neutrinos » touche à un point 
fondamental, que l’on pourrait dire critique, ou pour tout dire 
épistémologique, et qui concerne la conception globale de l’univers. En 
effet, comme le souligne Marcel Froissart, professeur de physique théorique 
au Collège de France, 

 
« si les neutrinos oscillent, c’est que ces particules ont une masse, extrêmement faible, 
alors que l’on supposait qu’elles n’en avaient pas. »1 

                                                
Cette double émission marque la « signature » du neutrino. Mais Reines et Cowan ne sont 
pas que des expérimentateurs doués, ce sont aussi des physiciens théoriques et des 
cosmologues. Parmi la série de questions qu’ils posent, à la suite de leur découverte, la plus 
importante et la plus pertinente porte sur la fraction d’énergie délivrée par le Big Bang sous 
la forme de neutrinos. Si ces derniers ont une masse, même très faible, ils pourraient 
constituer une partie (un tiers environ) de la masse manquante de l’Univers et être un trait 
d’union possible entre l’infiniment petit et l’infiniment grand. Le problème de la liaison 
entre l’infiniment petit et l’infiniment grand reste, en effet, le souci majeur des physiciens 
de ce siècle, qui n’ont jamais accepté tout à fait la coupure entre une microphysique 
discontinuiste, dominée par la théorie des quanta, et une macrophysique continuiste, 
articulée autour de la Relativité générale et de ses principes fondamentaux. 

1. Propos cités par Jean-François Augereau dans un article du journal Le Monde du 
Vendredi 8 Décembre 1995. 
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Les neutrinos-muons et les neutrinos-taus, qui sont indétectables, auraient 
donc une masse, ce qui permettrait d’expliquer, au moins en partie, la 
composition de la masse manquante de l’univers : en effet, neuf dixièmes de 
la masse totale de l’univers, si l’on veut que l’Univers soit « en équilibre », 
c’est-à-dire ni en expansion indéfinie vers le froid absolu ni en rétraction 
constante jusqu’au « Big-Crunch » final1, est indétectable par les techniques 
qui permettent de déceler les particules et les sous-particules qui constituent 
le dixième de matière connue. Neuf dixièmes de la matière issue du Big-
Bang serait donc inobservable. Or, l’explosion initiale a dû produire une 
quantité considérable de neutrinos-électrons, lesquels se seront transformés 
avec le temps, pour un tiers environ d’entre eux, en neutrinos-muons et en 
neutrinos-taus indétectables. La masse manquante de l’univers serait donc 
constituée pour un tiers environ de neutrinos ayant oscillé, ou, si l’on 
préfère, 30 % environ de la masse totale de l’univers en équilibre serait 
formée de telles particules. C’est, dans l’état actuel de la recherche, une 
hypothèse brillante parmi d’autre hypothèses tout aussi brillantes, à 
commencer par celles qui modifient les termes du problème de la masse 
manquante en faisant la supposition que l’univers est en déséquilibre, soit 
expansif, soit contractif.  

Mais ce qui frappe, dans cette épopée cosmologique, c’est la permanence 
de l’esprit d’explication, autrement dit de l’esprit épistémologique ou mieux 
encore philosophique. La prédiction ne vient qu’en second lieu et encore 
doit-elle laisser la place à l’ingéniosité du génie expérimental, au double 
sens du terme2. Dans cet exemple archétypal du neutrino 
« prestidigitateur »3, on voit bien le cavalier de Descartes, dans la forêt des 
phénomènes, passer de la science de l’observation des neutrinos-électrons 
solaires à la métascience de l’oscillation des neutrinos et de la masse 
supposée de ces particules. Mais, cette métascience elle-même s’ouvre sur 
une épistémologie de la continuité : il n’y a pas de masse « manquante » 
dans un univers en équilibre mais une masse indétectable, constituée de 
particules inobservables par les moyens actuels de saisie de la matière. La 
                                                

1. Certains cosmologues refusent l’hypothèse d’un univers en équilibre : ils sont alors 
conduits à supposer soit que l’univers est en expansion indéfinie, c’est-à-dire en dilution 
constante jusqu’à son annihilation complète dans le froid cosmique, soit que l’univers est 
en rétraction, et donc en contraction permanente sur lui-même jusqu’à son effondrement 
dans la chaleur cosmique.  

2. Génie a ici le double sens de talent exceptionnel et de capacité à mettre en œuvre des 
moyens techniques adéquats, comme dans l’expression « génie civil ». 

3. Nous empruntons l’expression à M. Augereau, dans son article du Vendredi 8 
Décembre 1995. Qu’il lui soit ici exprimée notre gratitude pour l’excellence de la 
vulgarisation scientifique, au meilleur sens du mot, dont il assure, seul ou presque seul, la 
charge dans le journal Le Monde. 
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physique des quanta, pourtant si attachée à prouver sa validité en 
multipliant les résultats prédits, se trouve donc elle-même prise dans le 
procès de l’explication ; elle n’échappe donc pas non plus à la pensée 
métascientifique et à son nécessaire fondement épistémologique. La 
physique des quanta ne peut pas ne pas chercher à (re)constituer la 
continuité physique entre le discret et le non-discret. Elle confirme donc à sa 
façon, c’est-à-dire à son corps défendant, que la science trouve sa condition 
dans la métascience, laquelle repose, en dernière instance, sur le fondement 
ultime de la philosophie.  

 
 
L’épistémologie a acquis, au cours de ces vingt dernières années, un 

statut particulier, à la fois profondément nouveau et essentiellement 
traditionnel. En effet, l’épistémologie est devenue une partie de la science 
elle-même, développée par les scientifiques engagés dans les domaines de la 
recherche et de l’expérimentation, non pas comme un luxe supplémentaire 
pour donner une espèce de coloration philosophique à leurs tentatives, mais 
comme une authentique discipline scientifique, nécessaire à l’avancement 
de leurs travaux. Il ne s’agit pas, dans l’esprit des chercheurs engagés dans 
la science en train de se faire, de remettre en cause l’épistémologie 
philosophique traditionnelle, celle qui permet au philosophe de réfléchir sur 
les méthodes et les résultats de la science déjà constituée et de proposer une 
vision du travail, de la nature et de l’objet de la science, ayant le mérite et 
l’avantage de la longue durée1. Mais, à côté de cette discipline a posteriori, 
qui est le fait, par nécessité2, des philosophes, il faut faire une place, au 

                                                
1 Cette épistémologie est, dans l’immense majorité des cas, une épistémologie 

« postérioriste » qui s’appuie sur l’histoire ancienne et récente des sciences et conclut de 
cette histoire à l’invariant ou à la variation relative de la science. L’épistémologie mise en 
œuvre au sein même de la science est « antérioriste », en ce qu’elle précède l’hypothèse 
métascientifique en lui donnant ses fondements conceptuels, son « idealtype » théorique. 

2. Les philosophes qui consacrent leur travail à l’épistémologie peuvent avoir une 
formation scientifique solide, posséder, par exemple, une licence ou une maîtrise dans une 
discipline des sciences dite exactes ou des sciences expérimentales, ils n’en sont pas moins 
soumis, en tant que spectateurs, certes compétents et vigilants, mais spectateurs tout de 
même, à l’avancée matérielle de la recherche scientifique dans ses difficultés et ses 
éventuelles lenteurs. Par exemple, la question si délicate de la masse du neutrino, 
fondamentale pour comprendre comment la masse vient à une particule de charge 
électrique nulle, et, plus généralement, pour saisir comment une particule peut ou non 
posséder une masse, reste dépendante des recherches en cours aux environs de la centrale 
nucléaire de Chooz, dans les Ardennes. À l’heure où nous écrivons ces lignes, les résultats 
non publiés de cette expérience laissent entendre qu’il y a bien une « oscillation des 
neutrinos » et donc une masse infime du neutrino. Mais, ces résultats partiels doivent être 
soumis à la variation de tous les paramètres de l’expérimentation actuelle et à l’organisation 
d’autres expérimentations différentes et complémentaires qu’il s’agit d’« inventer ». 
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moins égale, à une épistémologie a priori, discipline1 qui fonde toute 
recherche scientifique d’une quelconque portée en lui donnant ses concepts 
et ses principes, sa méthode et son objet. 

Les philosophes doivent-ils s’inquiéter du surgissement, à côté de 
l’épistémologie traditionnelle, qui conserve pleinement son droit de cité, de 
cette nouvelle discipline épistémologique, l’épistémologie a priori? À notre 
sens, ils ne le devraient pas. En effet, par la médiation de cette 
épistémologie a priori, la philosophie devient, ainsi que le voulait Aristote 
dans Ta meta ta physica, « la science première », non seulement la première 
de toutes les sciences, mais le fondement premier de toute science, actuelle 
ou à venir. L’épistémologie a priori, comme condition de possibilité de 
toute métascience en tant que celle-ci est productrice de science réelle, joue, 
en effet, ce rôle éminent qu’Aristote considérait comme seul digne de la 
philosophie. L’épistémologie a priori, en se « sursumant » (aufheben, au 
sens hégélien2) en métascience, engendre le corpus1 matériel et théorique de 
la science en acte. 

                                                
1. Au sens figuré de science particulière, possédant ses méthodes et ses objets, mais 

également, au sens propre de nécessité de comportement, à la fois matérielle et idéelle, 
hexis au sens aristotélicien, ce que traduit, à peu près, le latin habitus. 

2. Nous empruntons à M. Labarrière, dans sa traduction récente de la Phénoménologie 
de l’Esprit, ce néologisme, formé comme l’antonyme de subsumer, pour rendre compte de 
l’expression allemande « aufheben » dont on sait l’usage essentiel dans la philosophie 
hégélienne. « Aufheben », dans l’usage hégélien, signifie à la fois « conserver » (les deux 
« moments » opposés), « supprimer » (leur opposition), « dépasser » (la limitation de la 
« vérité » de chacun d’eux). Si l’acte de subsomption, par exemple au sens kantien, consiste 
bien à « mettre sous » (le divers de l’intuition sous l’unité des  catégories de 
l’entendement), l’acte de sursomption, au sens hégélien, permet de « mettre sur » 
l’opposition des « moments » conciliés la suppression de cette opposition, la conservation 

Voir page suivante la suite de la note. 
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Platon, si l’on en croit la tradition orale, aurait fait graver sur le fronton 
de son Académie cette énonciation fondamentale : « Nul n’entre ici, s’il 
n’est géomètre ». Il serait, aujourd’hui, hautement souhaitable que le seuil 
de tous les centres de recherche scientifique fût orné d’une formule tout 
aussi dirimante : « Nul n’entre ici, s’il n’est philosophe ». 

 
 

Jean-Pierre MASSAT 
Professeur de Première supérieure 

Lycée Louis Barthou, Pau 

                                                
de leur validité partielle et le dépassement dans une entité conceptuelle (c’est-à-dire, au 
sens hégélien, réelle), plus riche, de la partialité de ces validités d’abord opposées. 

1. Le corpus, ce n’est pas seulement la table des matières de l’ensemble des sciences 
possibles et réelles et réelles parce que possibles. C’est l’arkhitectoniké, le principe 
d’organisation de l’ensemble de la science, comme édifice singulier. 
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À  PROPOS  DE  GALILEE 
 
 
 

Comment, dans l’œuvre galiléenne, s’est constituée une « science 
nouvelle » du mouvement ou cinématique, en rupture avec l’aristotélisme 
médiéval, c’est ce qu’on s’attachera d’abord à montrer ici. Non pas que les 
préoccupations cosmologiques n’y aient joué qu’un rôle secondaire : ce sont 
bien elles qui ont fait de Galilée, de sa vie et de son engagement, un 
symbole. Mais précisément, prouver l’hypothèse copernicienne ou, en tout 
cas, se donner les moyens de la défendre, dépendait de cette cinématique 
que Galilée allait élaborer en géométrisant le mouvement. Par là il ouvrait la 
voie à la physique moderne et en particulier à la dynamique de Newton ; son 
œuvre en ce sens marque bien un véritable commencement. 

Ce moment décisif de l’histoire des sciences a fait l’objet d’un travail 
pédagogique que nous avons mené en 1993 dans une classe terminale 
scientifique, en collaboration avec le Professeur stagiaire de sciences 
physiques, Philippe Nassiet 

Nous nous efforcerons ici de restituer le contenu théorique de la question 
qui avait alors été abordée (§§1-2), pour ensuite montrer comment s’était 
dégagée pour les élèves une vision autre et des sciences et de la 
philosophie (§3). 

 
 

1. CONSTITUTION DE LA CINEMATIQUE DE GALILEE 
 

1.1 Commençons par quelques éléments de biographie. Après une 
formation déjà peu commune, débute en mars 1610, avec la parution du 
Sidereus Nuncius (Messager ou Message des étoiles), une période de 
polémique, à laquelle appartient encore le Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo tolemaico e copernicano (Dialogue sur les deux plus 
grands systèmes du monde, le système ptolémaïque et le système 
copernicien) de 1632 : Galilée est tourné vers la défense des thèses de 
Copernic. Les dix dernières années de sa vie (1632-1642) seront entièrement 
consacrées à la rédaction des Discorsi E Dimostrazioni Mathematiche 
intorno à due nuove Scienza, Attemenenti alla Mecanica & i Movimienti 
Locali (Discours et démonstrations mathématiques concernant deux 
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sciences nouvelles touchant la mécanique et les mouvements locaux). Publié 
à Leyde en 1638, cet ouvrage est la somme de sa vie scientifique. 

On sait qu’étant issu d’une famille d’aristocrates florentins désargentés, 
Galilée fit ses études universitaires à Pise dès 1581 et que, déçu par un 
enseignement jugé trop livresque, il se tourna résolument vers les 
mathématiques. On sait moins qu’il se nourrit alors de la lecture des 
Dialogues de Platon. On ignore souvent qu’il reçut une riche culture 
répondant à l’idéal humaniste, se fit connaître par des exercices littéraires 
comparant les mérites du Tasse et de l’Arioste, et qu’on l’admirait aussi 
pour la qualité de ses dessins. Il n’a pas fait, du haut de la célèbre tour 
penchée, les expériences qu’on lui prête1, mais il a conçu dès cette époque, 
le projet d’une science géométrisée du mouvement. 

En 1589 il obtient une chaire de mathématiques à Pise, mais entre 
rapidement en conflit avec le milieu fermé de l’université. C’est à Padoue 
qu’il décide d’aller enseigner trois ans plus tard. De cette ville, il écrit à 
Kepler en 1597 : 

 
« depuis plusieurs années déjà, je me suis converti à la doctrine de Copernic, grâce à 
laquelle j’ai découvert les causes d’un grand nombre d’effets naturels dont il est hors de 
doute que l’hypothèse commune ne peut rendre compte. J’ai écrit sur cette matière bien 
des considérations, des raisonnements et des réfutations que je n’ai pas osé 
publier ... »2. 
 
Il n’invente pas la lunette astronomique, mais perfectionne 

empiriquement cet appareil et, surtout, n’hésite pas à le tourner vers les 
cieux. Ce qu’il a vu bouleverse l’astronomie de son temps. Il l’écrit dans le 
Sidereus Nuncius dès 1610. La lune n’est pas cette boule lisse et 
parfaitement polie comme l’enseigne l’astronomie officielle. Elle est 
montagneuse et, par là, comparable à la terre. Il y a homogénéité des astres, 
ce qui ruine la distinction aristotélicienne du sublunaire et du supralunaire 
et finalement la séparation absolue entre la terre et les autres corps célestes. 

Il lèvera un obstacle décisif à l’hypothèse copernicienne en découvrant 
les satellites de Jupiter — qu’il nomme « astres médicéens » en hommage à 
Côme II de Médicis. 

 
« Maintenant, en effet, nous n’avons plus une seule Planète [c-à-d. un seul satellite, la 
Lune] tournant autour d’une autre [la Terre] pendant que toutes deux parcourent un 

                                                
1. Cf. Alexandre Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique [Paris, P.U.F., 

1966], rééd. Gallimard [1973], 1985, coll. « Tel », « Galilée et l’expérience de Pise. À 
propos d’une légende » [1932], p. 213-223. 

2. Lettre à Johann Kepler, à Gratz, en date du 4 août 1597 in Dialogues et lettres 
choisies, trad. Paul-Henri Michel, Paris, Hermann, coll « Histoire de la pensée » (XIV), 
1966, p. 352.  
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grand orbe autour du Soleil, mais notre perception nous offre quatre Étoiles errantes [ou 
planètes, ��cµä…|»], tournant autour de Jupiter, comme la Lune le fait autour de la 
Terre, tandis que toutes poursuivent ensemble avec Jupiter, en l’espace de douze ans, un 
grand orbe autour du Soleil. »1. 
 
L’objection des adversaires de Copernic est réfutée. Comment, disaient-

ils, la lune pouvait-elle suivre la terre dans son mouvement si celle-ci 
tournait autour du soleil? Que la lune tourne autour de la terre, répond 
Galilée, n’empêche pas qu’elle soit entraînée par elle dans son mouvement 
de translation annuelle autour du soleil. Voilà qui rend encore plus aiguë la 
polémique avec les aristotéliciens de Pise. Celle-ci s’étend avec le Discours 
sur les corps flottants qui ruine l’opposition aristotélicienne entre corps 
lourds et corps légers. 

Dans sa lettre à Christine de Lorraine, la grande-duchesse douairière de 
Toscane, Galilée précise sa conception des rapports de la science et de la 
religion :  

 
« l’intention du Saint-Esprit est de nous enseigner comment on doit aller au ciel, et non 
comment va le ciel »2. 
 
En 1615, il se rend à Rome pour parler en faveur du mouvement de la 

terre. Mais il ne peut éviter en 1616 la mise à l’index de l’œuvre de 
Copernic De Revolutionibus Orbium Cœlestium (De la révolution des orbes 
célestes, 1543). Invité à la prudence par le cardinal Bellarmin, il publie en 
1623 Il Saggiatore (L’essayeur), dans lequel se trouve le passage 
prophétique sur l’écriture mathématique de l’univers : 

 
« La philosophie est écrite dans ce grand livre, qui est continuellement ouvert devant 
nos yeux (je veux parler de l’univers), mais qu’on ne peut comprendre si on n’a pas 
appris préalablement à comprendre la langue et les caractères dans lesquels il est écrit. 
Il est écrit en langue mathématique et ses caractères sont des triangles, des cercles et 
autres figures géométriques, sans le moyen desquels il est humainement impossible 
d’en comprendre un mot ... »3. 
 

                                                
1. Galileo Galilei, Le Messager des étoiles, trad. du latin par Fernand Hallyn, Paris, 

Seuil, coll. « Sources du savoir », 1992, p. 164.  
2. Cité par Pierre Costabel in Encyclopædia Universalis, 1988, tome 8, article 

« Galilée », p. 211.  
3. « La philosofia è scritta in questo grandissimo libro, che continuamente ci sta aperto 

innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a 
intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua 
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi 
è impossible a intenderne umanamente parola … », cité in A. Koyré, Études d’histoire de la 
pensée scientifique, op. cit., « Galilée et Platon » [1943], trad. de l’anglais par G. P. 
Vignaux, p. 186, note 1. 
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Mais c’est le célèbre Dialogue sur les deux plus grands systèmes du 
monde de 1632 qui nouera le drame : alors qu’il avait été « invité » à 
n’avantager aucune des deux thèses rivales, Galilée agit selon sa conviction 
profonde qu’en physique toutes les thèses ne se valent pas. La 
condamnation viendra dès l’année suivante :  

 
« suspect d’hérésie, ayant tenu cette fausse doctrine et contraire à l’Écriture Sainte et 
Divine, que le Soleil soit le centre du monde et qu’il ne se meut pas de l’Orient à 
l’Occident, et que la terre se meuve et ne soit pas le centre du monde ... »1. 
 
N’ayant dès lors plus rien à perdre, il rédige, dans sa résidence surveillée 

d’Arcetri, les Discours où il attaque l’aristotélisme de front. Le manuscrit 
passe par Paris, pour être publié à Leyde en 1638. Galilée fonde la 
mécanique nouvelle en corrigeant l’erreur qu’il avait commise à propos de 
la « loi des espaces » dans la théorie de la chute des corps2. La vraie variable 
du mouvement est non l’espace mais le temps. Il lègue à ses successeurs de 
quoi « inventer » la gravitation universelle, sans parvenir néanmoins à 
l’énoncé explicite de la « loi de l’inertie », dite encore « principe de 
Galilée », que l’on continue à lui attribuer — « la première loi de la 
physique », dira Einstein.  

 
1.2 La physique classique est sans continuité avec la physique médiévale. 

Bien plus, Galilée doit s’appliquer à ruiner celle-ci pour faire accepter une 
vérité nouvelle, qui, pour la pensée scolastique, ne pouvait paraître 
autrement qu’absurde. Quelle était donc la conception aristotélicienne du 
mouvement, celle dont il fallut d’abord, et péniblement, se défaire? 

Le mouvement est une notion paradoxale car il est l’être de ce qui 
change ; comment le penser logiquement? C’est à cette difficulté que répond 
la distinction aristotélicienne de l’être en acte et de l’être en puissance. 

 
« … l’entéléchie [i.e. l’acte accompli, ἐντελέχεια: le “se-possèder-dans-sa-fin”] de ce 
qui est en puissance, en tant que tel, voilà le mouvement »3. 
 
L’être n’est pas totalement être et participe de son contraire : le non-être. 

Il tend à se réaliser en s’actualisant. Le mouvement est ce devenir dans 
                                                

1. Extrait de la sentence prononcée le 22 juin 1633 à Rome, au couvent Santa Maria 
Sopra Minerva, par les cardinaux inquisiteurs généraux du Saint-Siège Apostolique, citée 
par Jean-Pierre Maury in Galilée, le messager des étoiles, Paris, Gallimard, coll. 
« Découvertes » (n° 10), 1986, p. 139. 

2. Cf. A. Koyré, Études galiléennes [1966], Paris, Hermann, coll. « Histoire de la 
pensée » (XV), rééd. 1986, « La loi de la chute des corps. Descartes et Galilée » [1937], p. 
86 et sq. 

3. Aristote, Physique, III, 1, 201 a 10-11, trad. Henri Carteron, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « C.U.F., Guillaume Budé », 1961, vol. 1 (livres I-IV), p. 90. 
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lequel s’actualisent les choses. Seul l’être pleinement réalisé est dans un état 
de repos immuable. 

Le mouvement ou kinèsis (κίνησις) n’est alors qu’une catégorie du 
changement ou métabolè (μεταβολὴ) ; Aristote distingue les changements 
selon la substance (kat’ousian), qui affectent la matière vivante (génération, 
génésis, et corruption, phtora), de ceux qui affectent la matière inerte 
(kinèsis). Parmi ces derniers on distingue les changements selon la qualité 
(kata poïon, c’est-à-dire l’altération, alloïosis), selon la quantité (kata 
poson, c’est-à-dire augmentation, auxèsis, et diminution, phtisis) et selon le 
lieu (kata topon). Seule cette dernière espèce, c’est-à-dire le transfert local 
ou phora, renverrait à ce que nous appelons mouvement, sans en être le 
strict équivalent puisque le changement de lieu n’est pas indépendant des 
autres types de changement et en particulier du changement selon la qualité. 

Cette description du mouvement comme changement de lieu n’est 
pertinente que corrélée à une théorie du cosmos. Le changement de lieu ne 
se comprend qu’en référence aux « choses transportées » et aux lieux entre 
lesquels il s’effectue (a quo ad quem). La phora ne possède aucune 
autonomie ni par rapport aux choses qu’elle affecte ni par rapport aux lieux 
concernés. Aristote établit une stricte corrélation entre les « choses » et les 
« lieux » ; il existe des corps d’une nature déterminée : le lourd, le léger, et 
chacune de ces « natures » a son emplacement propre et naturel : le bas, le 
haut. 

Le cosmos aristotélicien est un tout ordonné, l’ordre étant à comprendre 
comme le repos de chaque chose en son lieu. Le mouvement au contraire est 
rupture d’équilibre, mais rupture provisoire car cette privation (d’être, 
stèrésis) qui affecte le corps, tend vers l’être par l’actualisation. L’ordre est 
donc stable et vise à se prolonger indéfiniment. 

Ainsi peut-on expliquer les mouvements dits « naturels » : chaque corps 
cherche « naturellement » à rejoindre son lieu. Le cosmos est muni d’un 
centre et de directions privilégiées : haut et bas ; les trois formes naturelles 
du mouvement local seront donc : autour du centre (mouvement circulaire), 
vers le centre (en bas), à partir du centre (en haut). 

 
« … le transport de chaque chose n’est autre que le transport de chaque chose vers sa 
propre forme »1. 
 
La qualité d’un corps est aussi une qualité-motrice-nécessaire pour 

fonder le mouvement dit « naturel » qui est retour au lieu propre. Ainsi : 
 

                                                
1. Du Ciel, éd. et trad. Paul Moraux, Paris, Les Belles Lettres, coll. « C.U.F., Guillaume 

Budé », 1965, IV, 3, 310 a 34-310 b 1.  
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« dans le lieu, les légers vont vers le haut, et les graves vers le bas. » « Il faut noter, 
toutefois, que certaines choses (j’entends le pesant et le léger) paraissent avoir en elles-
mêmes le principe du changement. »1 
 

Mais qu’en est-il des autres mouvements, ceux qui ne s’expliquent pas par 
la nature de la chose et qu’Aristote appelle « mouvements violents »? Ils 
résultent d’une pression ou d’une traction ; il faut leur supposer une cause, 
qui est « l’action continue d’un moteur conjoint au mobile ». L’agent du 
mouvement n’est plus ici la nature du corps, mais un « moteur » 
indispensable à sa mise en route et à sa conservation. La question, non 
résolue, de la physique aristotélicienne sera dès lors celle-ci : comment 
rendre compte du fait qu’à chaque instant le mouvement se continue. Et en 
particulier, « a quo moveantur projecta? », qu’est-ce qui meut un projectile? 
Koyré écrit à propos de la physique aristotélicienne :  

 
« … théorie admirable, admirablement cohérente, et qui n’a, à vrai dire (outre celui 
d’être fausse), qu’un seul et unique défaut : celui d’être contredite par la pratique 
journalière du jet. [...] mouvement se continuant malgré l’absence de moteur »2. 
 
En effet, si le mouvement dit « violent » est l’acte conjoint d’un mobile 

et d’un moteur, on ne peut le penser comme un état qui serait susceptible de 
se conserver par lui même. Seul le repos, « acte d’un être actualisé », est un 
état et n’a pas besoin d’être expliqué par une cause. D’autre part, les effets 
du moment sont avant tout ceux du moteur. On ne peut décrire le 
mouvement par lui-même. 

La description du mouvement selon ses caractéristiques propres, en 
termes uniquement spatio-temporels, indépendamment de ses causes, telle 
sera la voie résolument nouvelle adoptée par Galilée ; celle qui lui ouvrira 
l’accès à la mathématisation, par l’élaboration du concept de vitesse, 
grandeur cinématique. On passera aussi d’un mouvement qui est 
changement affectant la nature des corps, à un mouvement comme pur 
déplacement d’objets dans un espace indéterminé, géométrisé. 

Entre la géométrie, pure science de l’espace, et la dynamique, qui étudie 
les causes du mouvement, Galilée introduit un moment théorique distinct : la 
cinématique, qui est l’étude du mouvement par lui-même, étape 
fondamentale, mais non définitive, vers la physique moderne. Newton, 
attribuant les causes du mouvement aux forces de gravitation, adjoindra une 
dynamique à la cinématique galiléenne, achevant par là l’édifice de la 
mécanique classique. 

                                                
1. Ibidem, 310 b 22-25. 
2. A. Koyré, Études galiléennes, op. cit., « À l’aube de la science classique » [1935-

1936], p. 22. 
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1.3 « Nous apportons sur le sujet le plus ancien une science absolument nouvelle ».1 
 

Par cette annonce résolue voire triomphale, les Discours et démonstrations 
mathématiques concernant deux sciences nouvelles inaugurent la 
cinématique. Mais avant d’en venir au texte de ces Discours où Galilée 
procède à la mathématisation princeps du mouvement (§131), référons-nous 
au célèbre passage du Dialogue sur les deux plus grands systèmes du monde 
de 1632, c’est-à-dire au début de la Deuxième journée où l’on s’accorde à 
reconnaître la première apparition de la physique des modernes (§132). Et 
demandons-nous quelle conception du mouvement SALVIATI, porte-parole 
de Galilée, apporte à ses interlocuteurs, c’est-à-dire à SAGREDO, l’honnête 
homme libre de préjugés, facilement acquis aux thèses galiléennes, mais 
aussi à SIMPLICIO, le défenseur de la tradition scolastique. 

 
1.31 Le mouvement galiléen est indifférent et à la nature des objets qui 

lui sont soumis et à l’espace dans lequel il se déploie. Tout d’abord, ce n’est 
pas un changement qui affecterait, par altération, la nature du corps déplacé. 
Il n’est qu’une modification du rapport entre les choses et non une 
modification des choses elles-mêmes. C’est un état extérieur au corps. Il se 
réduit à un pur changement de position, à un pur mouvement local. 
Mouvement et changement n’ont donc plus rien à voir l’un avec l’autre, 
alors que selon la tradition scolastique, se mouvoir, c’est changer — c’est 
une transformation, un processus qui affecterait la nature intime du corps. 

Mais si, selon Galilée, les corps sont indifférents au mouvement qui les 
meut, l’espace l’est aussi. La théorie aristotélicienne du lieu ne résiste pas 
non plus à cette nouvelle définition du mouvement qui suppose un espace 
uniforme. Nous savons qu’au cosmos fini, hiérarchisé en lieux différenciés 
s’est substitué, dans la physique moderne, un espace infini, homogène, 
isotope. 

Ainsi pour Aristote, la terre est constituée de l’élément « terre », dont la 
nature « lourde » est d’être attiré vers le centre. Donc elle est rassemblée au 
centre du monde, et y occupe sa position « naturelle ». Dans l’espace 
galiléen, au contraire, tous les lieux sont équivalents ; il n’y a pas de centre 
de l’univers, point fixe par rapport auquel tout se meut. Si le mouvement se 
réduit à un pur changement de position, c’est qu’il s’effectue dans un espace 
dépourvu de centre, de haut et de bas, de directions ou de lieux privilégiés. 

                                                
1. Discours et démonstrations mathématiques concernant deux  sciences nouvelles, trad. 

Maurice Clavelin [Armand Colin, 1970], rééd. Paris, P.U.F., coll. « Épiméthée », 1995, 
Troisième journée, Du mouvement local, p. 125. 
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À cette tout autre perspective cosmologique est corrélé un tout autre 
statut ontologique du mouvement. S’il n’est plus une propriété des 
« choses » ou des « lieux », qu’est-il donc? Réponse : 

 
« … le mouvement est mouvement et agit comme mouvement pour autant qu’il est en 
rapport avec des choses qui en sont dépourvues »1. 
 
Si le mouvement ne modifie pas les choses elles-mêmes, il n’est qu’une 

modification du rapport entre les choses. Symétriquement, le repos est une 
absence de modification du rapport entre les choses. Le repos n’a donc rien 
d’absolu, pas plus que le mouvement d’ailleurs. Entre repos et mouvement 
s’introduit ici l’idée d’une équivalence possible, car : 

 
« pour toutes les choses qui y participent également, il n’agit pas, il est comme s’il 
n’était pas »2. 
 

Galilée-Salviati explicite cette définition du mouvement : 
 
« les marchandises dont un navire est chargé se meuvent pour autant que, partant de 
Venise, elles passent par Corfou, Candie, Chypre et s’en vont à Alep : Venise, Corfou, 
Candie, etc., demeurent et ne se meuvent pas avec le navire ; mais, pour ce qui est des 
balles de marchandises, des caisses et autres colis dont le navire est chargé et rempli, 
par rapport au bateau lui-même, leur mouvement de Venise vers la Syrie est comme 
nul, rien ne modifie leur relation avec le navire : le mouvement en effet leur est 
commun à tous, tous y participent également. »3 
 

Mouvement ou repos sont donc « affaire de point de vue », soit que l’on 
considère Venise que les caisses ont quittée, soit que l’on considère le 
navire lui-même, à l’intérieur duquel ce mouvement est « comme nul » et 
n’agit pas sur les objets qu’il contient et transporte. 

C’est à propos de ce texte que l’on a pu formuler l’idée d’un « principe 
galiléen de relativité du mouvement ». Le mouvement comme le repos ne se 
conçoivent jamais pour un corps isolé. Ce n’est pas par rapport à soi-même 
qu’on bouge, mais par rapport à d’autres corps qui ne partagent pas ce 
mouvement. Les caisses et les colis sont bien en mouvement par rapport à 
Venise que le bateau a quittée. De même on est au repos par rapport aux 
corps qui partagent le même mouvement. Caisses et colis sont au repos par 
rapport au bateau qui les transportent et dont ils partagent le mouvement — 
à condition toutefois, on le verra, que celui-ci soit uniforme. 

                                                
1. Galileo Galilei, Dialogue sur les deux  grands systèmes du monde, trad. de l’italien 

par René Fréreux avec le concours de François Gandt, Paris, Seuil, coll. « Sources du 
savoir », 1992, Deuxième journée, p. 141. 

2. Idem. 
3. Idem. 
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« Il est donc manifeste que le mouvement commun à plusieurs mobiles est sans effet 
[ozioso] et comme nul quant à la relation de ces mobiles entre eux, puisque entre eux 
rien ne change »1. 
 

Le repos n’est donc pas le contraire du mouvement, c’est un mouvement 
rendu nul parce qu’il est partagé et donc sans effets. À bord, les papillons et 
les mouches qui volent dans la cabine,  

 
« continueront à voler indifféremment dans toutes les directions, jamais vous ne les 
verrez se réfugier vers la paroi du côté de la poupe comme s’ils étaient fatigués de 
suivre la course rapide du navire … »2 

 
Ce mouvement partagé est bien aussi « sans cause ». Sans moteur les 

poissons du bocal placé à bord partagent sans effort la trajectoire du navire, 
puisque le déplacement uniforme de celui-ci assure un déplacement en bloc 
des choses qu’il contient, sans modifier les relations entre elles : 

 
« pourvu que le mouvement [partagé] soit uniforme, sans balancement dans un sens ou 
l’autre, »3, 
 

il est comme un repos. Ainsi est résolue la question de savoir comment il se 
continue : il se conserve et s’entretient de lui-même, sans moteur, c’est-à-
dire sans force motrice. Galilée nous dit à ce sujet qu’il est « imprimé de 
façon indélébile » aux objets qui le partagent. Les papillons conservent, 
imprimé en eux, le mouvement du navire à bord duquel ils voyagent. 

 
« Il faut remarquer en outre que tout degré de vitesse qui se trouve être dans un mobile 
est imprimé en lui de façon indélébile du seul fait de sa nature ... »4. 
 

Einstein appellera cette proposition fondamentale : « principe de Galilée ». 
Cependant on ne peut aller jusqu’à considérer que Galilée ait véritablement 
formulé la loi d’inertie qu’on lui attribue parfois ; c’est Newton qui l’énonce 
explicitement, comme la première des « Lois du mouvement », dans les 
Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle [1687]5. 

                                                
1. Ibidem, p. 142. 
2. Ibid., p. 205. 
3. Ibid., p. 204. 
4. Discours et démonstrations mathématiques concernant deux sciences nouvelles, op. 

cit., Troisième journée, Du mouvement naturellement accéléré, Problème IX — Proposition 
XXIII, Scolie, p. 178. Voir également la Quatrième journée, Du mouvement des projectiles, 
p. 205, et Albert Einstein et Léopold Infeld, L’Évolution des idées en physique. Des 
premiers concepts aux théories de la relativité et des quanta [1936], trad. de l’anglais par 
Maurice Solovine, Paris, Flammarion, coll. « Champs » [1983], 1993, p. 13. 

5. Vide infra §2. 
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Notons simplement pour l’instant que le mouvement uniforme pour 
Galilée ne pouvait être que circulaire — ce qui était encore compatible avec 
la représentation d’un univers fini. Ce mouvement s’effectue, selon lui, à 
vitesse constante, sur un arc de cercle du globe terrestre. C’est donc 
seulement avec Newton qu’il est question de « translation uniforme », c’est-
à-dire de mouvement uniforme en ligne droite. 

En tout cas, l’intuition sensible commune, la nôtre aujourd’hui encore, a 
du mal à concevoir qu’un corps qui n’est soumis à aucune force se déplace 
d’un mouvement uniforme. Nous serions plutôt portés à le dire immobile. 
C’est que la physique aristotélicienne était en fait bien plus proche des 
données du sens commun, ainsi que l’analyse Einstein : 

 
« La méthode de raisonnement dictée par l’intuition [sensible] était incorrecte et 
conduisait à des conceptions fausses du mouvement, qui furent soutenues pendant des 
siècles. »1 
 
Dès lors, on peut faire retour à la question cosmologique : « mouvement 

ou immobilité de la terre? ». Une « expérience imaginaire » classique de la 
physique du XVIIe était constamment invoquée pour répondre à cette 
interrogation2. Si on laissait tomber une pierre du haut du mât d’un navire 
voguant à une vitesse uniforme, devait-elle toucher le sol au pied du mât en 
avant ou en arrière? « En arrière », répondaient les aristotéliciens, car 
pendant le temps que la pierre met à tomber, le pied du mât s’est dérobé 
d’une distance égale à celle parcourue à l’horizontale sur la mer par le 
navire. Galilée, quant à lui, conclura que la pierre atteint le sol au pied du 
mât puisqu’au moment où elle est lâchée, elle se meut déjà à la même 
vitesse que le bateau, en conservant le mouvement imprimé en elle de façon 
indélébile. Or, cette expérience devait, pensait-on alors, décider du 
mouvement ou de l’immobilité de la terre : ce qui se produisait sur le navire 
devait se produire également à la surface terrestre. Cependant, le parallèle 
était-il bien fondé? 

 
— Salviati à Simplicio : « … si la pierre abandonnée au sommet du mât quand le navire 
avance à grande vitesse tombait précisément au même endroit du navire que lorsqu’il 
est à l’arrêt, comment ces chutes vous serviraient-elles à décider si le vaisseau est à 
l’arrêt ou en mouvement? »3 … 
 

… et donc, mutatis mutandis, à trancher en faveur de l’immobilité ou du 
mouvement de la Terre. Mais telle était alors l’argumentation des 
péripatéticiens : si la terre se meut et qu’on lance une pierre du haut d’une 
                                                

1. Op. cit., p. 10. 
2. Vide infra, note. 
3. Dialogue, op. cit., Deuxième journée, p. 166. 
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tour, elle-même donc emportée par la rotation de la terre, le point de chute 
doit se trouver éloigné du pied de la tour ; or puisque, disaient-ils, la pierre 
tombe toujours au pied de la tour, c’est donc bien que la terre ne se meut 
pas. Mais cette objection, selon Galilée, pouvait être définitivement levée, 
car de même que la pierre tombe au pied du mât, que le navire soit ou non 
en mouvement, de même elle tombe au pied de la tour, que la terre soit ou 
non en mouvement. 

Fallait-il dès lors maintenir, à propos du mouvement de la terre, 
l’équivalence des hypothèses, et n’admettre la thèse de Copernic que 
comme une supposition destinée à faciliter les calculs astronomiques mais 
impossible à démontrer en vérité? Galilée, on le sait, refusera de s’en tenir à 
cette position prudente adoptée par le cardinal Bellarmin et défendra 
l’hypothèse héliocentrique, estimant à la suite de Copernic qu’elle 

 
« pouvait aussi subsister réellement dans la nature des choses »1. 
 
Cependant si l’expérience de la « pierre qui tombe » ne permet pas de 

réfuter Copernic, elle ne permet pas non plus de trancher en sa faveur. 
Comment Galilée le défendra-t-il? 

 
« — Salviati : Considérons d’abord simplement l’immense masse que constitue la 
sphère étoilée comparée à la petitesse du globe terrestre, qui y est contenu plusieurs 
millions de fois, pensons en outre quelle vitesse doit avoir son mouvement de 
révolution complète en un jour et une nuit ; pour ma part, je ne puis me persuader que 
ce soit plus raisonnable et facile à croire : la sphère céleste ferait le tour et le globe 
terrestre resterait immobile! »2. 
 
La Nature est simple, et par là-même accessible à l’entendement humain 

par des expériences idéalisées qui sont de véritables « expériences de 
pensée ». Ainsi, celle dite « de la pierre qui tombe » (verticalement) nous 
conduit à la mathématisation du mouvement par une triple abstraction :  

— on fait abstraction de la cause d’un tel mouvement, ce qui conduit à 
décrire le phénomène plutôt qu’à l’expliquer dynamiquement, en terme de 
« forces » ; 

— on élimine la réalité sensible où la résistance de l’air joue un rôle ; il y 
a passage « à la limite » : on raisonne dans le cas du vide — irréalisable —, 
c’est-à-dire, en fait, dans le cadre d’un espace euclidien ; 

— on ramène le mouvement de chute à un diagramme, qui en est une 
interprétation strictement géométrique. 

                                                
1. Galilée, dans sa réponse au cardinal Bellarmin de 1615 ou 1616, cité par Françoise 

Balibar, in Galilée, Newton lus par Einstein. Espace et relativité, Paris, P.U.F., coll. 
« Philosophies », 1984, p. 44. 

2. Dialogue, op. cit., Deuxième journée, p. 140-141. 
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De cette façon, la description cinématique de la « chute des graves » nous 
amène, dans les Discours, à une véritable mathématisation. 

Et c’est d’abord le mouvement uniforme qui devient susceptible d’une 
définition. 

L’« expérience par la pensée » de la pierre lâchée du haut du mât d’un 
navire en mouvement, nous met sur la voie. Si la pierre partage le 
mouvement du navire, celui-ci est « comme nul » et, à chaque instant, la 
pierre est à la verticale du pied du mât comme si celui-ci ne bougeait pas. 
Mais cela n’est possible que parce que le mouvement du navire est lui même 
uniforme par définition : il parcourt des espaces égaux en des temps égaux, 
quel que soit l’intervalle de temps considéré. C’est à propos du mouvement 
uniforme que Galilée introduit le nouveau concept de vitesse instantanée, en 
le distinguant expressément de l’ancien, lequel ignore le fait qu’à chaque 
instant les espaces parcourus en des temps égaux doivent être égaux. 

 
1.32 Le temps en tant qu’instant est donc le paramètre de la véritable 

variable du mouvement. Et c’est là l’acquis théorique des Discours, qui 
rectifient l’erreur que Galilée avait auparavant commise en croyant 
reconnaître dans l’espace le paramètre fondamental du mouvement. Citant 
le passage où se joue cette révision, A. Koyré souligne l’expression : 

 
« pourvu que nous fixions notre attention sur l’affinité suprême qui existe entre le 
mouvement et le temps »1. 
 

Ainsi, sur les diagrammes du mouvement fournis par Galilée, les instants de 
temps sont les points d’une droite horizontale (abscisse), les vitesses sont 
des segments perpendiculaires à cette droite — ce qui est une interprétation 
purement géométrique des paramètres du mouvement. Là se trouve résolue 
la difficulté qu’il y eut à penser le temps comme variable continue, c’est-à-
dire comme grandeur. La loi des espaces de la chute des corps fait 
apparaître la proportionnalité de la vitesse au temps écoulé. 

 
« Les propriétés du mouvement uniforme ayant été examinées dans le livre précédent, il 
nous faut maintenant traiter du mouvement accéléré. »2 
 

Ainsi débute le texte-clé des Discours. La définition recherchée, celle du 
mouvement accéléré, se déduit simplement de la précédente, dont elle 
constitue une réélaboration. Il s’agit de « se laisser conduire comme par la 

                                                
1. Études galiléennes, op. cit., « La loi de la chute des corps. Descartes et Galilée », 

p. 137. 
2. Discours et démonstrations mathématiques…, op. cit., Troisième journée, Du 

mouvement naturellement accéléré, p. 130.  
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main », selon la règle de la nature, qui agit toujours selon les moyens plus 
faciles : 

 
« Quand donc j’observe qu’une pierre tombant d’une certaine hauteur à partir du repos 
acquiert successivement de nouvelles augmentations de vitesse, pourquoi ne croirais-je 
pas que ces additions ont lieu selon la proportion la plus simple et la plus évidente? »1. 
 

L’accroissement le plus simple étant, dit Galilée, « celui qui toujours se 
répète de la même façon », le mouvement accéléré l’est continûment, c’est-
à-dire uniformément : 

 
« en des temps égaux quelconques se produisent des additions égales de vitesse »2. 
 
Cette définition du mouvement accéléré est produite à partir de celle du 

mouvement uniforme dont elle est la symétrique, comme le note 
expressément Galilée : 

 
« de même en effet que l’uniformité du mouvement se définit et se conçoit grâce à 
l’égalité des temps et des espaces (nous appelons un mouvement uniforme quand des 
espaces égaux sont franchis en des temps égaux), de même nous pouvons concevoir que 
dans un intervalle de temps semblablement divisé en parties égales des accroissements 
de vitesse aient lieu simplement ; ce qui sera le cas si par “uniformément”, et, du même 
coup, “continuellement” accéléré nous nous représentons un mouvement où en des 
temps égaux quelconques, etc. »3. 
 

En ce sens, le nouveau concept est une opération de pensée à effectuer. Le 
théorème II auquel parvient la Troisième journée des Discours est le 
suivant : 

 
« Si un mobile, partant du repos, tombe dans un mouvement uniformément accéléré, les 
espaces parcourus en des temps quelconques par ce même mobile sont entre eux en 
raison double des temps, c’est-à-dire comme les carrés de ces mêmes temps »4. 
 

Le mouvement est soumis à la loi du nombre. 
 
« … nul en effet, que je sache, n’a démontré que les espaces parcourus en des temps 
égaux par un mobile partant du repos ont entre eux même rapport que les nombres 
impairs successifs à partir de l’unité. »5 
 
Telle est « la science absolument nouvelle » que Galilée entendait 

« apporter sur le sujet le plus ancien » : tout mouvement est défini à chaque 

                                                
1. Ibidem, p. 131  
2. Idem. 
3. Id. Souligné par nous. 
4. Ibidem, p. 140 
5. Ibidem, Du mouvement local, p. 125. 
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instant par une vitesse, elle-même définie par un rapport d’espaces 
parcourus sur des intervalles de temps. Émerge ici l’idée d’un quotient 
différentiel (ces deux grandeurs tendant vers zéro) qui ouvrait la voie à la 
mathématisation — en particulier par l’intermédiaire du calcul infinitésimal. 

Avec Galilée le mouvement de la « chute des graves » est soumis à une 
réplication géométrique dans une « expérience idéalisée ». S’agissant du 
mouvement rectiligne uniforme, cette expérience idéalisée 

 
« qui, en fait, ne peut jamais être réalisée, étant donné qu’il est impossible d’éliminer 
toutes les influences extérieures … met à nu le fil conducteur qui formait réellement le 
fondement de la mécanique du mouvement. ».1 
 

Ce que Koyré commente autrement : 
 
« La physique de Galilée explique ce qui est par ce qui n’est pas »2. 
 
S’agissant, d’autre part, du mouvement uniformément accéléré, 

l’« expérience » de la pierre qui tombe — qui faisait à l’époque l’objet des 
plus vives polémiques — n’avait jamais été faite par personne, pas même 
par Galilée3. C’est qu’en vérité il ne s’agit pas pour lui d’une 
expérimentation, mais bien d’une « loi descriptive de la chute » qui rend 
compte du phénomène par une série d’enchaînements rationnels simples.  

Alors, comment Galilée pouvait-il être certain que le mouvement ici 
défini est bien celui que « la nature utilise » et non pas « un type arbitraire 

                                                
1. Einstein, op. cit., p. 11 
2. Études galiléennes, op. cit., « Galilée et la loi d’inertie » [1939], p. 276. 
3. « En fait cette expérience, constamment invoquée dans les discussions entre partisans 

et adversaires de Copernic, n'a jamais été faite. Plus exactement, elle n'a été faite que par 
Gassendi, en 1642, à Marseille, et peut-être aussi par Thomas Digges quelque soixante-six 
ans plus tôt. ». A. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique , op. cit., « Galilée et la 
révolution scientifique du XVIIe » [1955], p. 211, n. 1, et p. 210-211. Cf. également Études 
galiléennes, op. cit., « Galilée et la loi d’inertie », p. 224 et sq., et Fr. Balibar, op. cit., p. 46 
et sq. En réalité, il s'agit là de l'une de ces expériences que Mach a appelées « expériences 
de pensée » (Gedankenexperiment), cf. Koyré, ibid., « Le De motu gravium de Galilée. De 
l’expérience imaginaire et de son abus » [1960], p. 225-226. Galilée ne fit donc pas non 
plus la fameuse expérience, en dépit de certaines de ses déclarations, mais, à la différence 
des empiristes, il sait n'en avoir nul besoin pour se prononcer sur son résultat. C’est que la 
physique nouvelle, mathématique, s’élabore fondamentalement a priori et que, 
précisément, de cette expérience-là rien de fondamental ne peut-être conclu (quant au 
mouvement ou au repos de la Terre) sinon qu’elle ne nous éclaire (sur cette alternative) 
qu’à la condition d’être elle-même éclairée par la déduction. Aussi, dans le Dialogue, 
Salviati répond-il à Simplicio qui lui reproche ses jugements a priori : « Quant à moi, sans 
expérience, je suis certain que l’effet sera bien celui que je vous dis, car cela doit se passer 
nécessairement ainsi. » Et, socratiquement, il ajoute : « … vous aussi, vous savez qu’il ne 
peut en être autrement, même si vous croyez ou faites semblant de croire que vous ne le 
savez pas. Mais je suis si bon accoucheur des cerveaux que je vous forcerai à l’avouer. », 
Dialogue, op. cit., Deuxième journée, p. 167. 
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de mouvement »? Ou encore, comment sa théorie mathématique est-elle 
encore une physique? 

 
« (…) ; notre conviction s’appuie avant tout sur la correspondance et l’accord rigoureux 
qui semblent exister entre les propriétés que nous avons successivement démontrées, et 
les résultats de l’expérience. »1. 
 

La question préalable, philosophique, demande Koyré, n’est-elle pas celle 
du 

 
« rôle joué par les mathématiques dans la constitution de la science du réel »2? 
 
La physique moderne est née, avec Galilée, dès lors qu’à la réalité 

empirique des aristotéliciens, on a substitué un monde mathématique, celui 
de l’espace euclidien. Or, l’argument de Simplicio, l’aristotélicien, à 
l’endroit de Salviati, n’est-il pas recevable? 

 
« car enfin, signor Salviati, si ces subtilités mathématiques sont vraies dans l’abstrait, 
elles ne correspondent pas à la matière sensible et physique, quand on les y 
applique ; »3.  
 
La chute est un problème concret de la physique. Peut-on dès lors le 

traiter mathématiquement? La réponse de Galilée est celle que nous 
connaissons déjà par le passage justement célèbre de L’Essayeur. La nature 
elle-même est écrite en langue mathématique. Elle est un immense livre 
toujours ouvert devant nos yeux et que l’on ne peut comprendre sans le 
moyen des formes géométriques — réponse qui est à prendre au pied de la 
lettre.  

 
« … la pierre la plus irrégulière possède une forme géométrique aussi précise qu’une 
sphère parfaite. Elle est simplement infiniment plus compliquée. La forme géométrique 
est homogène à la matière … »,  
 

écrit Koyré4, en affirmant que Galilée se reconnaît et se proclame, par son 
mathématisme, disciple de Platon. C’est ce rapport aux mathématiques qui 
distingue la physique de toutes les autres sciences : elles ont un rôle de 
production effective de connaissances proprement physiques homogènes à 
leur objet. « Le réel incarne le mathématique », dit encore Koyré5 

                                                
1. Discours et démonstrations mathématiques…, op. cit., Troisième journée, Le 

mouvement naturellement accéléré, p. 130. 
2. Études galiléennes, op. cit., « Galilée et la loi d’inertie », p. 277. 
3. Dialogue, op. cit., Deuxième journée, p. 218. 
4. Études galiléennes, op. cit., « Galilée et la loi d’inertie », p. 283. 
5. Ibidem, « La loi de la chute des corps. Descartes et Galilée », p. 156. 
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Et ce qui nous montre finalement que Galilée traite du mouvement réel 
— « celui dont use la nature » — c’est qu’il ne le réduit pas à sa trajectoire 
dans l’espace mais l’analyse comme un phénomène essentiellement 
temporel. C’est en fonction du temps qu’est saisie l’essence du mouvement 
accéléré, l’espace n’étant qu’une résultante. Certes le temps fait l’objet 
d’une représentation graphique, mais on ne saurait dire qu’il est pour autant 
spatialisé, puisque si divisible il est, il l’est « à l’infini », ce qui est une 
façon de maintenir sa continuité, de le penser comme un continuum 
d’instants eux-mêmes infinis entre lesquels le mobile ne fait que passer sans 
demeurer en aucun. 

Le raisonnement cinématique ne reste pas purement abstrait et atteint 
l’essence même du phénomène, dès lors qu’il évite la « géométrisation à 
outrance » à laquelle Descartes dut son échec. 

La cinématique galiléenne laisse cependant sans réponse la question des 
rapports entre la matière et le mouvement. Elle ne prend en compte ni les 
causes du mouvement ni ce à quoi il s’applique. La gravité galiléenne est 
une propriété empirique des corps, dont la cause demeure inconnue. Pour 
Galilée tous les corps sont graves, il est impossible d’imaginer des corps 
non pesants, alors que nous distinguons la gravité du poids, de la masse. Il 
en résulte chez Galilée que nul corps ne saurait se mouvoir en ligne droite 
puisque sa « gravité » l’entraîne vers le bas. Le mouvement uniforme ne 
saurait être rectiligne. Galilée restera attaché à la suprématie du cercle, 
comme il demeurera partisan d’un cosmos fini, refusant d’admettre 
franchement l’infinité de l’espace. En ce sens on peut dire qu’il n’a pas 
formulé vraiment le principe d’inertie, même s’il s’en est approché à 
plusieurs reprises comme l’a longuement analysé A. Koyré dans ses Études 
galiléennes. 

 
 

2. PASSAGE A LA DYNAMIQUE NEWTONIENNE 
 
Si l’histoire de la mécanique classique commence par une rupture 

fondamentale avec l’aristotélisme, elle se poursuit, une fois ses bases 
théoriques jetées, dans l’axe des mêmes questions, continûment reprises et 
retravaillées. 

Quelle est en définitive la contribution de Galilée à la théorie physique 
classique? Avec lui, c’est l’idée même d’une physique mathématique qui 
devient pensable en même temps que possible. Pour les savants médiévaux 
comme en général pour les Anciens, seul le monde supralunaire, celui des 
astres incorruptibles, relevait d’une science mathématique : l’astronomie. La 
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matière corruptible des corps sublunaires ne donnait lieu qu’à une étude 
empirique, qualitative. 

Mais si la lune décrite par le Messager des étoiles est « comme la terre », 
la terre elle-même et ce qui s’y passe peuvent être étudiés comme des 
réalités incorruptibles, abstraction faite des rapports entre le mouvement et 
la matière, more geometrico. Notons que selon la « loi des carrés » le temps 
t mis par divers corps pour tomber d’une même hauteur e est le même pour 
tous. Autrement dit :  

 
« tous les corps mettent le même temps pour tomber du haut de la tour de Pise »1. 
 
Ce mathématisme physique ne peut cependant réussir qu’à la condition 

que Galilée laisse de côté la question de savoir quelle est la cause du 
mouvement accéléré des corps dans la nature. La « gravité » est pour lui une 
propriété constitutive du corps lui-même, que l’on ne peut que constater 
empiriquement, sans l’expliquer. Tous les corps sont graves. Il est 
impossible à Galilée de se représenter des corps non pesants. Donc le 
mouvement uniforme n’est pas en ligne droite mais circulaire, bien qu’il soit 

 
« une résultante de deux mouvements rectilignes »2. 
 

Cet attachement à la suprématie du cercle traduit en définitive 
 
« son refus d’admettre franchement l’infinité de l’espace et de renoncer entièrement à 
l’idée du Cosmos »3. 
 
En ce sens, nous l’avons déjà dit, Galilée n’a pas vraiment formulé le 

principe d’inertie, même s’il l’a « frôlé à plusieurs reprises » (A. Koyré). 
Son œuvre est une étape dans la conception moderne du mouvement en 
termes de trajectoire, vitesse, accélération. Elle est donc une cinématique, 
qui étudie le mouvement pour lui-même indépendamment de ses causes et 
des objets qui y sont soumis. 

Expliquer les phénomènes à partir de leurs causes, telle sera l’ambition 
de Newton, qui sera ainsi amené à édifier une dynamique, prolongeant la 
cinématique galiléenne. Si le concept inventé par Galilée est celui de 
vitesse, Newton introduit celui de force, identifiée comme cause du 
changement de mouvement des corps, en vitesse ou en direction. 

La loi d’inertie est le point de départ obligé du système newtonien : 
 

                                                
1. Fr. Balibar, op. cit., p. 59. 
2. A. Koyré, Études galiléennes, op. cit., « Galilée et la loi d’inertie », p. 262. 
3. Ibidem, p. 258. 
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« Tout corps persévère en son état de repos ou de mouvement rectiligne uniforme, sauf 
si des forces “imprimées” le contraignent d’en changer »1. 
 

Sur cette base, la deuxième loi énonce la manière dont une force 
« imprimée »2 F agit sur le corps et modifie son mouvement en provoquant 
une variation de vitesse et/ou une déviation de direction, soit une 
accélération γ :  

 
« Le changement de mouvement est proportionnel à la force motrice imprimée et 
s’effectue suivant la droite par laquelle cette force est imprimée »3.  
 

D’autre part, cette action de la force motrice est considérée sur des 
intervalles de temps très petits, tendant vers zéro. On parle à ce sujet d’une 
causalité instantanée ou différentielle. Reprenant donc l’idée, déjà présente 
chez Galilée, d’une vitesse instantanée, Newton se demande, écrit Einstein, 

 
« comment se traduit, sur un intervalle de temps infiniment petit, le mouvement d’un 
point matériel soumis à une force extérieure »4. 
 

Comme on le verra, il parviendra à une formulation valable pour toute 
espèce de mouvement. 

Force et mouvement sont donc liés par la « deuxième loi » mais de quelle 
façon? De telle façon que la « quantité de mouvement » se trouve modifiée 
— cette quantité elle-même étant préalablement définie comme produit de 
la masse par la vitesse.5 

La masse est le second concept par lequel Newton met en jeu une 
caractéristique du corps dans l’explication du mouvement et de ses 
changements, à savoir sa « quantité de matière », elle-même définie comme 
le produit de sa densité et de son volume.6 L’effet produit par la « force 
imprimée » sur le mouvement du corps est fonction de la masse : plus celle-
ci est grande, plus celle-là devra l’être pour le faire changer d’état ; la masse 

                                                
1. I. Newton, De Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, trad. Marie-Françoise 

Biarnais [1982], rééd. rev. et augm., Paris, Christian Bourgois, coll. « Épistémè », 1985, 
Axiomes ou Lois du mouvement, I, p. 40. 

2. « La “vis impressa” [force imprimée] est l’action qui s’erxerce sur un corps pour en 
changer l’état de repos ou de mouvement rectiligne uniforme. », Newton, ibidem, 
Définitions, IV, p. 25. 

3. Ibidem, Axiomes ou Lois du mouvement, II, p. 41. 
4. La Mécanique de Newton et son influence sur le développement de la théorie 

physique, cité par Fr. Balibar, op. cit., p. 83. 
5. « La quantité d’un mouvement est la mesure que l’on tire à la fois de sa vitesse et de 

sa quantité de matière. », Newton, op. cit., Définitions, II, p. 24. 
6. Cf. Ibidem, Définitions, I. Newton va jusqu’à identifier masse et corps : « C’est cette 

quantité [de matière] que, dans tout ce qui suit et couramment, j’entends sous le nom de 
corps ou de masse. », idem, p. 23. 
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dont il est alors question est dite « masse inertielle » — une expression, 
consacrée plus tard, qui traduit la mesure de la résistance des corps à leur 
changement d’état (repos ou mouvement) sous l’action d’une force 
« imprimée », c’est-à-dire leur « force d’inertie », vis inertiæ, d’abord 
nommée vis insita1. 

Cependant, malgré l’introduction des deux concepts de force et de masse, 
on ne peut dire que Newton soit parvenu là à une explication causale du 
mouvement. Seule l’attraction gravitationnelle sera à même de la produire, 
mais comment? 

Les lois du mouvement sur terre convenablement posées, il était possible 
d’en « déduire » une mécanique céleste en les appliquant au mouvement des 
planètes. La force motrice qui s’exerce sur les corps célestes les fait dévier 
de leur trajectoire en ligne droite ; elle contrecarre à chaque instant la 
tendance du mobile au mouvement rectiligne, et le contraint à rester sur son 
orbite. 

Newton posera d’abord qu’il s’agit d’une force d’attraction, qui est 
dirigée vers le centre de la trajectoire elliptique — le centre de la terre si 
l’on considère l’orbite de la lune ou celui du soleil pour les planètes 
principales — et qui est inversement comme les carrés des distances de 
leurs lieux à ce même centre : 

 
« Les forces par lesquelles les planètes principales sont continuellement retirées du 
mouvement rectiligne et retenues sur leurs orbes sont orientées vers le Soleil et sont 
réciproquement comme les carrés des distances à ce centre. »2 
 

Il établira ensuite que cette force d’attraction est de même nature que la 
force de gravitation, celle qui fait que les corps tombent, ordinairement 
nommée « poids ». 

 

                                                
1. « La “vis insita” [proprement : “force située dans” (le corps) — mais si Newton hérite 

le terme, il ne conserve pas son sens étymologique, dans la mesure où pour lui la vis insita 
n’est rien d’intérieur ; elle n’apparaît et ne s’exerce que sous l’action d’une vis impressa, 
comme le laisse déjà entendre la suite du texte, elle est donc à concevoir sous la catégorie 
de la relation au sens kantien et non pas sous celle de la substance au sens leibnizien...] 
d’une matière est la force de résistance par laquelle tout corps, autant qu’il le peut, 
persévère en son état de repos ou de mouvement. Cette force est toujours proportionnelle au 
corps dont elle est la force et ne diffère de l’inertie que par la manière dont on la conçoit. 
[Car], l’inertie de la masse fait qu’on déloge difficilement un corps, quel qu’il soit, de son 
état de repos ou de mouvement. Par suite, on peut aussi donner à la “vis insita” le nom de 
“force d’inertie”. », ibid., Définitions, III., p. 24. 

2. Ibidem, Livre III, Du « Système du Monde », Prop. II, Th. II, p. 81. La Prop. III — 
non publiée par Fr. Biarnais, dont l’ouvrage ne livre que les parties qu’elle juge les plus 
essentielles des Principia — dit la même chose de la lune vis-à-vis de la terre. Cf. Michel 
Blay, Les « Principia » de Newton, Paris, P.U.F., coll. « Philosophies », 1995, p. 69.  
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« ce serait son poids qui empêcherait la lune de suivre son mouvement inertiel en ligne 
droite. Inversement ce serait son inertie qui l’empêcherait de tomber sur la Terre ... »1. 
 
Ainsi est-on conduit à distinguer deux caractéristiques de la matière :  
— la masse pesante ou gravitationnelle ; elle exprime l’attraction 

qu’exerce un morceau de matière sur un autre et elle est liée à la quantité de 
matière que renferme ce corps : 

 
« Tous les corps gravitent sur chacune des planètes et leurs poids sur n’importe laquelle 
de ces planètes, à distances égales du centre de cette planète, sont proportionnels à leurs 
quantités de matière. »2 
 
— la masse inertielle : elle caractérise la résistance du corps au 

changement de son état. Elle aussi est liée à la quantité de matière du corps.  
Or ces deux masses se sont révélées égales. La chute des corps à la 

surface de la terre en offre un exemple élémentaire : un gravier de 10 
grammes et un rocher de 10 tonnes tombent avec la même accélération γ qui 
est l’accélération de la pesanteur — ce que la « loi des carrés » de Galilée 
avait déjà montré : tous les corps mettent le même temps pour tomber du 
haut de la tour de Pise! ...dans le vide bien entendu3. Si la force qui s’exerce 
sur le rocher est un million de fois plus forte que celle qui s’exerce sur le 
gravier, l’inertie du rocher est également un million de fois supérieure. Le 
rocher est un million de fois plus difficile à accélérer que le gravier et il y a 
donc exacte compensation, conformément à la troisième loi du mouvement : 

 
« La réaction est toujours contraire et égale à l’action : ou encore les actions que deux 
corps exercent l’un sur l’autre sont toujours égales et dirigées en sens contraire. [...] 
Cette loi vaut aussi pour les attractions, comme on le prouvera dans le scholie qui 
suit. »4 
 
Cependant cette concordance entre deux grandeurs de nature très 

différente (une charge gravitationnelle et un cœfficient inertiel) n’a pas 
d’explication naturelle dans le cadre de la physique classique. Elle servira 

                                                
1. Fr. Balibar, op. cit., p. 94. 
2. Newton, op. cit., Livre III, Du « Système du Monde », Prop. VI, Th. VI, p. 82. 
3. « C’est au moyen des deux première lois et des deux premiers corollaires que Galilée 

[auquel Newton semble lui aussi avoir attribué la conception de la loi d’inertie] trouva que 
la chute des graves était en raison double du temps de chute et que les projectiles 
décrivaient une parabole ; ce qui s’accorde avec l’expérience sauf en tant que la résistance 
de l’air retarde ces mouvements si peu que ce soit. [...] Les espaces décrits en des temps 
proportionnels sont comme les vitesses et les temps ensemble ; c’est-à-dire en raison double 
des temps. » Ibidem, Axiomes ou Lois du mouvement, Scholie, p. 51. 

4. Ibidem, Axiomes ou Lois du mouvement, III, p. 41. Quant au scholie, qui clôt la 
partie consacrée aux Axiomes, cf. p. 51-59, notamment p. 56-57. 
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de point de départ à Einstein pour construire sa théorie de la gravitation ou 
« Théorie de la relativité générale ». 
 
 

3. REMARQUES PEDAGOGIQUES 
 
À l’issue de cette expérience, constituée de six séances menées en 

commun avec le Professeur stagiaire de sciences physiques, les élèves ont 
été invités à s’exprimer en répondant à des questions précises sur ce qu’elle 
leur avait apporté. Le contenu de leurs réponses m’a amenée à tirer quelques 
« conclusions ». 

Au-delà du spectacle somme toute insolite de leur professeurs dialoguant 
devant eux dans la classe, ce qui déjà en soi ne manquait pas d’intérêt, ces 
élèves de terminale scientifique ont découvert que c’était bien, si l’on peut 
dire, leur physique, avec ses équations et ses problèmes, dont il était 
question durant cette heure de philosophie. On n’était pas vraiment là pour 
évoquer une fois de plus l’eppur si muove du savant condamné pour avoir 
voulu faire triompher la vérité, mais plutôt pour faire surgir, à son propos, la 
démarche intellectuelle d’un homme aux prises avec des difficultés qui 
pouvaient être encore les leurs, puisque le principe d’inertie est, selon la 
formule d’Einstein, tout ce qu’il y a de plus anti-intuitif, c’est-à-dire 
contraire aux données sensibles. 

Mais, s’il s’agissait effectivement de la discipline scolaire qu’ils 
pratiquaient — la mécanique classique est étudiée au début de l’année en 
classe terminale — le regard porté sur elle s’avérait fort différent. La finalité 
n’était plus d’assimiler des contenus mais de suivre la genèse de cette 
considérable « mutation intellectuelle » qu’a été, selon les termes que Koyré 
reprend à Bachelard 1, la révolution scientifique du XVIIe siècle. Dès lors, 
c’est le rapport de l’homme au savoir qui s’est trouvé mis en jeu, ses succès 
et ses échecs dans son effort « sur la voie de l’intellection du réel »2. Les 
élèves ont traduit leur impression en parlant d’un « aspect plus humain des 
sciences physiques ». La science achevée suscite moins d’intérêt ; considérer 
son évolution permet une distance critique : « réfléchir sur ce que l’on fait », 
ont-ils dit. 

Ainsi, la formule : « dans un référentiel galiléen », qui doit figurer dans 
l’énoncé de tout problème de mécanique, ne prend vraiment son sens qu’à 
partir du moment où l’on a saisi que tous les référentiels ne sont pas inertiels 

                                                
1. Études galiléennes, op. cit., « À l’aube de la science classique », p. 11-12. 
2. Ibidem, p. 11. 
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et que d’autres peuvent ne pas vérifier la loi d’inertie — ce qu’a montré 
l’évolution ultérieure de la physique au XXe siècle. 

 
« Ce n’est que pour les systèmes de coordonnées galiléens que les lois de Galilée-
Newton sont valables. »1 
 
Mais corrélativement, c’est un autre regard sur la philosophie qui s’est 

fait jour : a émergé l’idée qu’il est possible, légitime, et pourquoi pas 
enrichissant, de philosopher à partir du savoir scientifique, dès lors qu’on est 
amené à poser des questions comme celle de la vérité des théories dans le 
temps. 

Qu’est-ce donc qu’une théorie « dépassée »? s’est-on demandé. Question 
à laquelle une approche historique de la mécanique permet d’apporter une 
réponse. En effet, autant la physique d’Aristote est indéniablement et 
irrémédiablement fausse, autant celle de Galilée est un moment fondateur 
qui ouvre la voie à la théorie newtonienne de la gravitation universelle ; elle 
n’est « dépassée » que dans la seule mesure où elle apparaît comme un 
« point de vue particulier » — celui des référentiels inertiels (puisqu’elle 
exige qu’on se place toujours dans le cas où la loi d’inertie est vérifiée) —, 
alors que la théorie de la relativité générale constitue au XXe siècle un point 
de vue plus global qui prend en compte toutes les sortes de référentiels. 

Mais s’il a été assez « évident » d’apercevoir en quoi la physique 
péripatéticienne ne mérite pas le nom de science, il restait à dégager en quel 
sens celle de Galilée peut y prétendre. Or si l’on part de la façon dont la 
mécanique classique est étudiée en Terminale, on voit bien qu’il s’agit 
d’une théorie presque complètement formalisée, considérée parfois même 
comme une branche des mathématiques : l’Analyse. La difficulté 
pédagogique rencontrée par le jeune enseignant de physique, dont il nous fit 
part dès le début et qu’il espérait résoudre par ce travail d’épistémologie 
avec les élèves, était de faire coïncider la représentation des objets 
physiques et les formules mathématiques qui sont censées en être 
l’expression. 

Paradoxalement, cette difficulté initiale a conduit, non pas à rejeter le 
formalisme mathématique, comme pouvaient s’y attendre certains puisqu’on 
était en cours de philosophie, mais bien à en reconnaître le rôle constituant ; 
c’est la 

 
« substitution à l’espace concret de la physique prégaliléenne de l’espace abstrait de la 
géométrie euclidienne [...] qui permet l’invention de la loi d’inertie »2. 
 

                                                
1. Einstein, La relativité, cité par Fr. Balibar, op. cit., p. 71. 
2. A. Koyré, Études galiléennes, op. cit., « À l’aube de la science classique », p. 15. 



À propos de Galilée 95 
 

  

Mais comment penser cette pertinence particulière aux mathématiques, 
sinon en allant au-delà de la conception purement instrumentale — « outil... 
outillage... panoplie... arsenal... » — revendiquée de façon précritique par 
les élèves de la classe. Corrélativement, c’est la vision empiriste de la réalité 
physique — « nature à observer... » — qui s’est trouvée remaniée, car la 
réalité du mouvement des corps dans l’espace ne peut se saisir que 
mathématiquement. « Revanche de Platon » affirme Koyré, dont c’est la 
thèse essentielle. En tout cas, ce travail conduisait finalement à restituer sa 
profondeur métaphysique à la — trop? — célèbre phrase de L’Essayeur : 

 
L’univers « est écrit en langue mathématique ». 
 
À un moment où la refonte des programmes de lycée en sciences 

physiques vise à intégrer l’aspect historique de la discipline, il me semble 
que cette expérience de réflexion épistémologique en appelait déjà à un 
enseignement qui, par-delà la pratique des sciences, ouvrirait à une véritable 
culture scientifique. 
 
 

Anne THEVENIAUD 
Lycée Louis Barthou, Pau 
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L’ARBRE  RUSSELLIEN  DE  LA  PHILOSOPHIE : 
LOGIQUE  ET  EPISTEMOLOGIE  DANS  L’ATOMISME  LOGIQUE 

 
 
 

1. RUSSELL ET LA QUESTION DE LA PRIORITE DE LA LOGIQUE 
 

Mon ambition est ici d’examiner la forme particulière prise par le 
problème général de la nature des rapports entre la logique et 
l’épistémologie à cette étape privilégiée de leur évolution que constitue 
l’atomisme logique russellien. 

 
La question générale des rapports entre logique et épistémologie. — Ce 

problème général peut, en première approximation, se définir comme une 
question d’architectonique de la connaissance scientifique. En d’autres 
époques, celle de Kant par exemple, à qui l’on doit sinon le terme lui-même 
ou son introduction dans la langue des philosophes, du moins la banalisation 
de son usage sous leur plume, sans doute aurait-on plus volontiers parlé 
d’architectonique philosophique. Les temps toutefois ont changé, et plus 
d’un siècle après la révolution mathématique de la logique, après tant 
d’efforts pour constituer l’épistémologie en une science de la science 
explicitement distincte de toute la tradition philosophique de réflexion sur la 
nature de la connaissance scientifique, après bien sûr aussi autant de 
tentatives de mise à mort de la philosophie, il apparaît pour le moins 
inadéquat de caractériser d’entrée de jeu la logique et l’épistémologie 
comme deux disciplines philosophiques. Il suffit bien assez déjà de 
supposer que toutes deux sont des connaissances de type théorique. N’a-t-on 
pas en effet souvent défendu l’idée que la première n’était au mieux qu’une 
discipline technique, un art de bien penser? Et la seconde ne s’est-elle pas 
vue, sous le nom d’analyse logique de la science, refuser il n’y a pas si 
longtemps le statut de théorie au sens fort et précis du terme, qui désigne un 
système inférentiel de propositions, et notamment de propositions 
nomiques? Il s’agit donc bien là d’une simplification, mais d’une 
simplification qui permet dans un premier temps de dégager plus aisément 
la nature de la difficulté en jeu. 

La question apparaît en effet alors, en premier lieu, comme celle de 
savoir si il est légitime d’opérer au sein du tout de la connaissance 
scientifique une distinction entre deux disciplines qui auraient 
respectivement pour nom « logique » et « épistémologie », et de quelle 
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manière au juste y parvenir : diffèrent-elles par leur domaine d’investigation 
— leur objet —, leur problématique ou leur méthode? Le cas échéant, il 
convient en second lieu de se demander si elles sont rigoureusement 
séparées ou si elles possèdent au contraire quelque élément commun. On 
peut notamment imaginer soit qu’elles se recouvrent partiellement, soit que 
l’une est incluse dans l’autre, soit que toutes deux sont partie intégrante 
d’une autre discipline, soit enfin que, tout en demeurant extérieures l’une à 
l’autre, elles sont unies par des rapports de complémentarité ou de 
fondation.  

On comprend aussitôt alors l’ampleur de la difficulté soulevée et du 
même coup également le bénéfice que présente sa simplification 
préliminaire. Ainsi formulée, elle n’implique en effet déjà rien moins que la 
question de savoir quelles sciences particulières constituent la logique et 
l’épistémologie. Car comment déterminer la nature des relations ici en 
question si l’on ignore tout des termes qu’elles relient? Au vu de 
l’immensité des interrogations qu’elle laisse subsister, c’est donc se donner 
un point de départ somme toute bien raisonnable que de faire la supposition 
que la logique et l’épistémologie sont des théories scientifiques. Mais en 
outre une telle simplification ne court en aucune façon le risque de devenir 
abusive et d’obérer l’issue de la réflexion, puisque l’on n’en est pas moins 
contraint à un moment ou à un autre de faire retour sur ces présupposés, et 
d’examiner par là si la logique et l’épistémologie sont bien tout d’abord des 
sciences, en même temps que de définir la notion de théorie scientifique. 
Comment serait-il être possible en effet de véritablement définir la 
particularité des sciences logique et épistémologique sans vérifier qu’elles 
constituent bien des sciences et donc sans déterminer un critère de 
scientificité? 

 
Question générale et question historique. — Mais sans doute est-il 

nécessaire de justifier la décision d’éclairer ce problème général par le biais 
d’une analyse de la forme qu’elle reçoit dans l’atomisme logique russellien. 
Remonter jusqu’au débat sur les avantages et désavantages qu’il y a d’une 
manière générale à aborder l’élucidation d’un problème philosophique 
théorique par le biais de son histoire nous entraînerait trop loin. La 
pertinence d’une telle démarche étant admise par hypothèse, la vraie 
question est la suivante : pourquoi s’arrêter sur l’œuvre de Russell? La 
réponse tient en deux mots. La philosophie de Russell se caractérise 
précisément par le fait d’avoir expressément revendiqué l’introduction 
d’une modification générale des rapports entre la logique et la démarche 
philosophique, et en particulier la philosophie de la connaissance, que ce 
dernier tenait pour identique à l’épistémologie en même temps que le cœur, 
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à bien des égards, de la discipline philosophique. Et à ce titre, elle marque le 
point de départ de tout un courant de réflexion philosophique du XXe siècle, 
communément connu sous le nom de philosophie analytique. À la vérité, 
aux yeux mêmes de Russell1, ce point de départ se situe dans l’œuvre de 
Frege, et c’est donc en celle-ci qu’il faudrait véritablement aller chercher les 
prémices de cette transformation des rapports entre logique et épistémologie 
qu’il prétend accomplir. Mais outre qu’il conviendrait de vérifier au 
préalable l’authenticité d’une telle filiation, c’est lui et non Frege qui a le 
plus explicitement revendiqué une telle transformation et qui lui a du fait 
même donné le plus d’ampleur.  

Il est certain que, ainsi présentée, la figure russellienne du problème revêt 
précisément un aspect spécifiquement philosophique et apparaît de ce fait en 
malencontreux décalage avec la définition générale de la question qu’elle 
est censée éclairer. Mais la philosophie est en fait pour Russell une branche 
de la science, et la distinction qu’il opère en outre entre sciences logique et 
épistémologique de type philosophique et sciences logique et 
épistémologique de type non philosophique permet au contraire de poser la 
difficulté dans toute son ampleur, bien que les développements qui suivent 
concentreront pour l’essentiel leur attention sur les deux premières 
disciplines. 

 
La figure russellienne du problème. — Dès lors le problème précis qui se 

pose naturellement à nous devient celui de savoir si l’œuvre de Russell 
constitue effectivement un point de mutation fondamental des rapports entre 
la logique et l’épistémologie et, le cas échéant, en quoi consiste au juste une 
telle mutation. 

Or il existe dans la littérature critique contemporaine relative à l’histoire 
de la philosophie analytique une thèse qui, pour n’être pas formulée 
directement à propos de Russell, peut aisément lui être appliquée. Cette 
thèse est celle introduite par Michæl Dummett son ouvrage Frege, 
Philosophy of Language 2 et défendue depuis dans plusieurs articles et 
ouvrages. L’essentiel de son contenu peut être résumé au moyen des sept 
affirmations suivantes : 

                                                
1. Cf. préface à l'ouvrage de 1914 Our Knowledge of the External World, Allen and 

Unwin, 1972, Londres ; traduction française de P. Devaux sous le titre Signification et 
vérité : la méthode scientifique en philosophie, Vrin 1929, rééd. Payot 1969. 

2. Duckworth, 1972.  
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1) Frege aurait opéré un renversement de l’architectonique de la philosophie 
mise en place par Descartes, par lequel la logique philosophique deviendrait 
la philosophie première en lieu et place de l’épistémologie1 ; 
2) la logique philosophique inclurait une théorie du langage naturel, c’est-à-
dire une théorie du sens ou encore une grammaire ; 
3) cet élargissement du domaine de la logique philosophique serait rendu 
nécessaire par le fait que la pensée ne peut être atteinte qu’au moyen de 
l’analyse du langage2 ; 
4) cette théorie du langage ou grammaire devrait s’entendre comme une 
théorie des principes de fonctionnement du langage, c’est-à-dire des 
« principes généraux qui régissent l’utilisation de notre langage » (ce qui est 
la définition la plus générale d’une grammaire) ; 
5) elle serait en outre de type vériconditionnel, c’est-à-dire limiterait le 
contenu de signification d’une phrase à ses conditions de vérité, et par là-
même constituerait une sémantique logique du langage naturel ; 
6) la tâche spécifique de la philosophie consisterait à construire une telle 
logique philosophique ; 
7) enfin, par là l’œuvre frégéenne marquerait un tournant important dans 
l’histoire de la philosophie occidentale, une sorte de révolution fondatrice 
du courant de la philosophie analytique. 

L’ensemble de ces affirmations se trouve bien résumé dans le passage 
suivant : 

 
« On pourrait définir succinctement [la philosophie analytique] de la manière suivante : 
la philosophie analytique est la philosophie post-frégéenne. La réalisation fondamentale 
de Frege consista à modifier notre perspective philosophique en remplaçant 
l’épistémologie par ce qu’il appelait la logique comme point de départ de la 
philosophie. Ce qu’il appelait logique recouvrait ce que l’on avait toujours désigné par 
ce terme, et que l’on a depuis continué de désigner ainsi, mais à titre de partie 
seulement : s’y trouvait en outre inclus ce que l’on appelle aujourd’hui “la philosophie 
du langage” ... Aussi peut-on caractériser la philosophie analytique comme celle qui, à 
la suite de Frege, accepte de faire de la philosophie du langage le fondement de toute la 
philosophie. »3 
 
Or en vertu du lien de filiation explicitement revendiqué par Russell avec 

la conception frégéenne de la philosophie, la thèse de Dummett acquiert une 
pertinence immédiate pour l’interprétation de la conception russellienne des 
                                                

1. À la page XXXIII de cet ouvrage, Dummett définit l’épistémologie comme la 
réponse à la question : « Que savons-nous, et comment le savons-nous? ». 

2. « La philosophie du langage est le fondement de l’ensemble de la philosophie parce 
que ce n’est que par le biais de l’analyse du langage que nous pouvons analyser la pensée ... 
Pour pouvoir analyser la pensée, il est par conséquent nécessaire d’analyser les moyens par 
lesquels la pensée est exprimée », Truth and other enigmas, Duckworth, 1978. 

3. Ibidem, p. 441. 
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rapports de la logique et de l’épistémologie. Elle suggère en effet aussitôt 
l’hypothèse que Russell, doublant puis poursuivant l’œuvre de Frege, aurait 
lui aussi introduit dans l’évolution de la philosophie une transformation 
radicale et révolutionnaire par laquelle l’épistémologie aurait été détrônée 
par la logique philosophique du rang de philosophie première qu’elle 
occupait depuis Descartes. L’enjeu de la vérification de cette hypothèse est 
d’autant plus important que le renversement frégéen est considéré par 
Dummett comme le point source de la philosophie analytique et, par voie de 
conséquence, comme son élément spécifique. Or si cette affirmation est 
vraie, ce n’est rien moins que l’appartenance de Russell à la philosophie 
analytique qui se joue dans cette question de la priorité de la logique 
philosophique sur l’épistémologie dans l’œuvre russellienne.  

À prendre ainsi en compte, en raison tout à la fois de l’autorité de son 
auteur et de l’importance de ses implications, la question de savoir si la 
thèse développée par Dummett à propos de Frege est pertinente pour 
Russell, le problème des rapports entre logique et épistémologie chez ce 
dernier peut donc se reformuler au total au moyen des trois questions 
suivantes : 
a) Russell a-t-il effectivement introduit une transformation des rapports 
entre logique et épistémologie? 
b) Le cas échéant, quelle en est la nature exacte? (Ce qui implique toutes 
sortes de questions subsidiaires : est-ce une transformation radicale par 
rapport à la tradition philosophique? constitue-t-elle l’élément spécifique ou 
du moins un des éléments spécifiques de la philosophie analytique?) 
c) Consiste-t-elle en particulier à faire de la logique philosophique, entendue 
comme sémantique vériconditionnelle du langage naturel, la prima 
philosophia en remplacement de l’épistémologie, ainsi que le suggère 
l’extension naturelle de l’hypothèse dummettienne à l’œuvre russellienne? 

Encore que ce soit l’ambition ultime dans laquelle il s’inscrit, ce travail 
ne se propose pas de mettre stricto sensu Russell à l’épreuve de l’hypothèse 
dummettienne, ou inversement d’ailleurs, l’hypothèse dummettienne à 
l’épreuve de Russell (car n’est-ce pas après tout un problème pour elle si 
Russell, qui a lui-même revendiqué la co-paternité de la façon analytique de 
philosopher, en réalité ne la satisfait pas?1. Il faudrait pour cela procéder en 
premier lieu à une étude assez circonstanciée de cette hypothèse, tout à la 
fois sur son sens exact et sur sa validité pour le cas de Frege. 
L’interprétation, par exemple, de la révolution cartésienne sur laquelle elle 
s’appuie exige ainsi pour le moins discussion, au vu de la réitération 

                                                
1. Sur la position de Dummett quant aux conséquences de son interprétation de Frege 

sur celle des philosophies de Russell et Wittgenstein, cf. infra, par. 31 dernier alinéa. 



102 Jean-Michel Roy 
 

 

expresse de la primauté de la métaphysique dans la lettre préface des 
Principes, (mais dont il est dit, il est vrai, qu’elle « contient les principes de 
la connaissance »1). Par ailleurs, la seconde des affirmations dummettiennes 
selon laquelle la logique philosophique de Frege contiendrait une 
philosophie du langage naturel, qui de plus serait une grammaire logique, 
est non moins contestable. Or de telles questions exigent un traitement trop 
développé pour pouvoir prétendre demeurer préliminaire. 

Mais il apparaît par ailleurs que certaines d’entre elles sont en fait 
indispensables aussi pour pouvoir apporter une réponse à la question de la 
réalité de la transformation introduite par Russell, même indépendamment 
de toute référence à l’hypothèse spécifique de Dummett. Comment en effet, 
si l’on ne dispose pas d’une thèse quant à la nature des rapports entre 
épistémologie et logique antérieurement à Russell, par exemple à partir de 
l’âge cartésien, déterminer si ce dernier les transforme? La reconnaissance 
de l’impossibilité de satisfaire à toutes les exigences d’une vérification de 
l’hypothèse dummettienne à propos de Russell conduit en d’autres termes à 
reconnaître du même coup l’impossibilité de satisfaire aussi ici celles 
imposées par la simple question de la réalité de la transformation 
russellienne.  

Pour ces diverses raisons, il conviendra de se contenter de chercher à 
déterminer la nature des rapports qu’entretiennent la logique et 
l’épistémologie chez Russell, tout en réservant pour une enquête ultérieure 
la question de savoir si la forme qu’ils prennent introduit bien un 
bouleversement par rapport à la tradition et d’autre part vérifient ou 
infirment le cas échéant l’hypothèse de Dummett. Une telle limitation de la 
problématique ne contraint pas pour autant à abandonner toute référence à 
cette dernière. Celle-ci repose en effet de manière essentielle sur 
l’affirmation que si Russell est le véritable héritier de Frege et par là un 
véritable père de la philosophie analytique, la logique philosophique doit 
fonder chez lui aussi l’épistémologie et l’ensemble de la philosophie. C’est 
pourquoi je m’attacherai en définitive à résoudre très précisément la 
difficulté suivante : la logique est-elle chez Russell, à l’instar de 
l’architectonique frégéenne selon Dummett, la partie première et fondatrice 
de la philosophie, et notamment de l’épistémologie? Ce qui revient bien 
entendu à entamer malgré tout le travail de confrontation avec l’hypothèse 
dummettienne, mais de façon limitée : on se contentera en effet par là de 
juger de l’adéquation à l’architectonique russellienne de la science 
philosophique de l’une seulement — quoiqu’à bien des égards centrale — 
                                                

1. Descartes, Lettre de l’auteur à celui qui a traduit le livre, laquelle peut ici servir de 
préface [1647], Éd. Alquié, Œuvres philosophiques, t. III, Paris, Garnier, coll. 
« Classiques », 1973, p. 779. 
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des thèses qui la composent, à savoir celle de la priorité de la logique 
philosophique (cf. supra, affirmation 1). 

Or cette question est au fond une question d’arbre. L’architectonique de 
la philosophie a en effet souvent été présentée dans les termes d’une 
métaphore plus ou moins filée avec la structure d’un arbre, à laquelle 
Descartes lui-même a peut-être donné, dans la même lettre-préface des 
Principes, sa forme la plus vive :  

 
« Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, 
le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres 
sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la 
morale ».1  
 

Et tant Dummett que Russell la reprennent spontanément à leur compte, 
sans peut-être d’ailleurs en mesurer toutes les implications. Toujours est-il 
qu’ils autorisent par là à reformuler encore la difficulté de la manière 
suivante : la logique est-elle chez Russell la racine ou le tronc de la 
philosophie et l’épistémologie l’une de ses branches? 

 
Démarche. — La résolution d’un tel problème continue cependant 

d’impliquer en fait de vastes recherches, puisqu’elle n’exige rien moins que 
de tenter de reconstituer l’architectonique russellienne du savoir, et en 
particulier du savoir philosophique, en même temps que de clarifier la 
nature de ce dernier. Ce qui ne peut véritablement s’accomplir qu’en 
embrassant toute l’œuvre de Russell. Mais la difficulté tient aussi à ce que 
celui-ci n’a laissé aucun texte véritablement précis et systématique sur la 
nature de la philosophie, sur son organisation interne et sur son inscription 
au sein de la connaissance en général qui permettrait de guider une telle 
enquête. Ce n’est pas le moindre paradoxe d’une œuvre qui a par ailleurs 
revendiqué haut et fort l’introduction non seulement d’une nouvelle doctrine 
philosophique, mais aussi d’une nouvelle conception de la philosophie. À 
cet égard Russell apparaît comme l’antithèse de Husserl. Tandis que celui-ci 
s’emploie à préciser avec une infinie précaution le statut et la méthode de la 
science phénoménologique mais au risque d’imprimer à son entreprise un 
caractère éternellement programmatique, Russell affronte quant à lui les 
problèmes philosophiques mais sans jamais vraiment faire la théorie de ce 
qu’il accomplit en les affrontant. Aussi est-ce en réalité à l’examen 
minutieux de la manière dont il les pose et s’efforce de les résoudre qu’est 
véritablement suspendu l’éclaircissement de sa conception de la nature de la 
philosophie et de son architectonique. Or cette façon de transformer la 

                                                
1. Ibidem, p. 779-780. 
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philosophie par l’exemple vient renforcer l’exigence de prendre en compte 
la totalité de l’œuvre russellienne.  

Il s’avère donc nécessaire de limiter encore les ambitions de cette étude 
d’une double façon. D’une part, seule sera prise en compte la première 
partie de l’œuvre de Russell, soit pour l’essentiel celle qui va jusqu’au 
lendemain de la première guerre mondiale, et qui, de son aveu même, 
correspond à un tournant important dans son évolution intellectuelle. 
D’autre part, on se contentera d’analyser les rares déclarations 
métaphilosophiques et métaépistémologiques contenues dans cette première 
partie de l’œuvre russellienne, et en particulier, quoique non pas 
exclusivement, la définition succincte de la philosophie offerte par le second 
chapitre de l’ouvrage de 1914, Our Knowledge of the External World as a 
field for scientific method in Philosophy  1. 

Pour élaborer dans le cadre de telles exigences une réponse à la question 
ainsi étroitement délimitée, je commencerai dans un premier temps à 
dégager, à partir de la définition qui vient d’être mentionnée, la conception 
des relations entre la logique et la philosophie en général à laquelle Russell 
aboutit en 1914. Sur cette base, je m’attacherai ensuite à préciser la relation 
que la logique entretient de façon plus particulière avec l’épistémologie ou 
philosophie de la connaissance, et s’il est notamment possible de lui 
reconnaître une certaine priorité par rapport à elle. 

 
 

2. RELATION DE LA LOGIQUE AVEC LA PHILOSOPHIE 
 
2.1 La définition de 1914 : « la logique comme essence de la 

philosophie » 
 
La philosophie comme étude de problèmes d’analyse logique. — C’est 

dans les conférences qu’il prononce à Boston au printemps de l’année 1914 
(les Lowell Lectures, qui forment l’ouvrage Our Knowledge of the External 
World 

2) que Russell avance avec le plus de netteté l’idée que la nouvelle 
philosophie qu’il propose se caractérise fondamentalement par une 
transformation de ses rapports avec la logique, transformation qui n’est elle-
même que la conséquence de cette mutation au sein de la logique que l’on 
appelle communément l’émergence de la logique mathématique. 

 
« La fonction de la logique en philosophie, écrit-il ainsi dans les premières pages de 
l’ouvrage, est de première importance : mais je ne pense pas que cette fonction soit celle 

                                                
1. Op. cit. 
2. Les références qui suivent sont à l’édition anglaise citée supra. 
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qui lui a été traditionnellement reconnue ... Cette transformation ... est le fruit d’une 
révolution interne à la logique ... »1. 
 

Mais pour radicale qu’il soit, et pour révolutionnaires aussi que soient les 
changements dans lesquels il trouve son origine ultime, le bouleversement 
que se targue d’introduire par là la pensée russellienne dans la philosophie 
— que, comme en témoigne clairement le titre de son premier ouvrage 
philosophique général2, Russell se représente comme une tradition 
problématique — prétend aussi accomplir le rêve le plus ancien et le plus 
originel de cette dernière, celui d’accéder à la scientificité. Une philosophie 
enfin scientifique, au même titre que l’étude des nombres ou du mouvement 
des corps, voilà le bénéfice premier et considérable de la transformation des 
rapports entre logique et philosophie induite par la révolution mathématique 
de la logique. 

 
« L’ancienne logique, écrit Russell, mettait des fers à la pensée, tandis que la nouvelle 
lui donne des ailes. Celle-ci a selon moi introduit en philosophie la même sorte de 
progrès que Galilée a introduit en physique ... »3  
 
Mais en quoi consiste au juste cette nouvelle fonction attribuée à la 

logique en philosophie, ou encore, puisqu’il s’agit au fond de la même 
chose, cette accession de l’étude des problèmes philosophiques à la 
scientificité? Elle se trouve très précisément dépeinte par Russell comme 
une logicisation tout à la fois des méthodes et de la problématique de la 
philosophie. Ainsi la préface de l’ouvrage de 1914 s’ouvre-t-elle sur la 
déclaration suivante : 

 
« Les conférences qui suivent sont une tentative pour illustrer par l’exemple la nature, 
les capacités et les limites de la méthode logico-analytique en philosophie. Cette 
méthode s’est peu à peu imposée à moi au cours de mes recherches comme quelque 
chose de parfaitement déterminé, capable d’être énoncé sous forme de maximes, et 
propre, dans toutes les branches de la philosophie, à faire accéder dans la mesure du 
possible à une connaissance scientifique objective. » 
 

Déclaration qui se trouve ensuite complétée au début du chapitre II dans ces 
termes : 
 

« Les sujets abordés dans notre première conférence, et ceux aussi qui le seront par la 
suite, se réduisent tous, pour autant qu’ils sont authentiquement philosophiques, à des 
problèmes de logique. Ceci n’est pas un accident, mais résulte de ce que tout problème 

                                                
1. Ibidem, chap. I, p. 18. 
2. The problems of Philosophy, 1912, Home University Library ; nouvelle trad. fr. par 

J.-F. Rivenc, Payot, 1989. Les références qui suivent sont à l’édition Oxford University 
Press de 1978.  

3. Our Knoweldge of the external world, p. 14. 
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philosophique, une fois soumis à la purification et à l’analyse nécessaires, s’avère soit 
ne pas être philosophique du tout, soit être, au sens où nous prenons le mot, un 
problème de logique. »1 
 
De cette double caractérisation, dont les deux aspects sont bien entendu 

étroitement complémentaires, il ressort donc que la philosophie se trouve 
définie par Russell comme l’étude de problèmes logiques dont la solution 
peut être atteinte au moyen d’une analyse, soit en bref comme l’étude de 
problèmes d’analyse logique. Or du fait même, la philosophie se trouve tout 
entière absorbée par la logique : l’analyse logique devient le tout de la 
philosophie. 

Une telle définition exige immédiatement plusieurs éclaircissements : 
a) qu’est-ce en premier lieu qu’un problème de logique? 
b) est-ce que tout problème de logique est aussi un problème d’analyse 
logique ou l’analyse n’est-elle la méthode appropriée qu’à une classe 
particulière de problèmes de logique? Le cas échéant, en quoi consiste la 
spécificité des problèmes de logique qui sont justiciables de la méthode de 
l’analyse?  
c) en quoi consiste par ailleurs cette méthode dont il est affirmé qu’elle est 
codifiable en maximes précises, qu’à ma connaissance Russell n’a en fait 
jamais fournies? 
d) est-ce que tout problème d’analyse logique est enfin un problème de 
philosophie? Russell se contente en effet ici d’énoncer que les problèmes de 
philosophie sont tous des problèmes d’analyse logique sans affirmer 
aucunement que tous les problèmes d’analyse logique sont des problèmes de 
philosophie. 

 
Définition et architectonique de la logique : logique mathématique et 

logique philosophique. — Les réponses à ces différentes questions sont 
subordonnées à une définition de la logique elle-même. Et de fait, dans le 
chapitre où il pose cette affirmation liminaire, Russell en reconnaît aussitôt 
la nécessité : 

 
« Mais le mot de logique, poursuit-il, n’étant jamais employé dans le même sens par 
deux philosophes, il me faut d’emblée expliquer un peu en quel sens je l’entends. »2 
 

Pourtant la définition générale qui se trouve alors avancée3 est en réalité 
extrêmement succincte et peu éclairante. Elle se contente de préciser que le 
terme de logique désigne sous sa plume la logique mathématique, et que 

                                                
1. Ibid., p. 42. 
2. Ibid. 
3. Cf. ibid., p. 49.  
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celle-ci est tout à la fois « une branche des mathématiques », et une branche 
qui présente la caractéristique d’être 

 
« particulièrement applicable aux autres branches plus traditionnelles des 
mathématiques. »1 
 

Or la question rebondit aussitôt : qu’est-ce au juste que la discipline qui 
possède de telles propriétés? L’acception russellienne du mot logique n’est 
encore par là que distinguée sans être véritablement définie. En fait, ainsi 
qu’en témoignent d’autres textes2, Russell ne remet aucunement en question 
l’élément le plus traditionnel de la définition de la logique. Celle-ci demeure 
pour lui la théorie de l’inférence formellement valide, et c’est même là sa 
détermination la plus essentielle. Mais cette théorie de l’inférence 
formellement valide est (c’est là le point que se contente de rappeler le 
début du chapitre) une théorie mathématisée (c’est-à-dire en fait axiomatisée 
et disposant d’un symbolisme propre qui rend cette axiomatisation 
rigoureuse), en même temps qu’une théorie permettant, à la différence de la 
syllogistique traditionnelle, de rendre compte de la validité des 
raisonnements mathématiques. C’est d’ailleurs très précisément dans une 
tentative de rendre compte de la validité formelle des inférences 
constitutives des sciences mathématiques qu’elle trouve sa source. 

Or il résulte du rappel de cette détermination la plus essentielle de la 
nature de la logique (et qui concerne tout à la fois sa problématique et son 
domaine) que, considéré à son niveau le plus général, un problème de 
logique est un problème de validité formelle d’inférence. Mais quel rapport 
y a-t-il encore entre un problème de logique ainsi défini et un problème 
d’analyse logique? 

Le principal intérêt du second chapitre de Our Knowledge of the External 
World est précisément de fournir des éléments de réponse circonstanciés à 
cette difficulté. De manière beaucoup plus claire que dans ses ouvrages 
antérieurs, et notamment que dans les Principles of Mathematics, Russell 
distingue en effet deux parties dans la logique : 

 
« La logique, pourrait-on dire, comprend deux parties. La première recherche ce que 
sont les propositions et quelles formes elles peuvent avoir. La seconde est constituée de 
certaines propositions suprêmement générales qui affirment la vérité de toutes les 
propositions de certaines formes. »3 
 

                                                
1. Idem. 
2. Tel, par exemple, celui des Principles, Partie I, Londres, Paperback Norton, 1964 ; 

traduction française (J.-M. Roy) in Écrits de logique philosophique de B. Russell, P.U.F., 
coll « Épiméthée », 1989. 

3. Our Knowledge of the External World, op. cit., p. 67. 
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Cette bipartition de la logique se fonde en fait sur des distinctions 
fondamentales pour le projet même d’une théorie de l’inférence 
formellement valide et qui, sous des formes diverses et avec plus ou moins 
de clarté conceptuelle, ont été reconnues depuis les origines les plus 
anciennes d’un tel projet. En tant que théorie de l’inférence formellement 
valide, la logique se donne en effet pour objectif d’établir (c’est-à-dire tout à 
la fois de formuler et de justifier) ce que l’on appelle traditionnellement des 
lois de la pensée (formulation qu’en certains endroits Russell reprend à son 
compte), soit des propositions affirmant que telle ou telle forme d’inférence 
est valide. Or l’établissement de ces lois suppose que soient au préalable 
dégagées les formes d’inférence elles-mêmes, et du même coup aussi la 
forme des propositions qui les composent. La première partie de la logique 
est donc celle qui vient en premier non seulement chronologiquement, mais 
aussi logiquement (elle constitue ce que Russell appelle les « débuts » du 
travail logique, ou encore ses « fondations »1) et s’occupe de la 
formalisation des inférences, et donc de leurs divers composants 
(connecteurs interpropositionnels, propositions, composants ou termes 
propositionnels), tandis que la seconde partie s’occupe de la détermination 
de la validité des formes ainsi mises à nu.  

Aussi élémentaire cette distinction soit-elle, il n’est peut-être pas inutile 
de reprendre brièvement quelques unes des considérations au moyen 
desquelles Russell prend la peine d’en faire apparaître plus concrètement 
l’importance et le contenu : 

 
« Dans chaque proposition et dans chaque inférence, il y a, en plus de la chose 
particulière sur laquelle elle porte, une certaine forme, une manière dont ses composants 
sont assemblés. Si je dis “Socrate est mortel”, “Jean est en colère”, “Le soleil est 
chaud”, il y a quelque chose de commun dans ces trois cas, quelque chose qui est 
indiqué par le mot “est”. Ce qui est commun est la forme de la proposition, et non pas 
l’un de ses constituants effectifs. »2 
 

La forme d’une proposition, c’est-à-dire en fait d’un contenu de jugement 
(cf. infra), se trouve donc ici déterminée fondamentalement comme cette 
partie du contenu de la proposition qui est commun à d’autres propositions, 
ce qui est obtenu au terme d’une opération de variabilisation de certaines de 
ses parties. La forme d’une inférence, quoique Russell ne le précise pas en 
cet endroit avec toute la netteté nécessaire, se définit à son tour en première 
approximation comme la forme des propositions qui la composent ainsi que 
celles des éléments qui unissent ces propositions entre elles.  

                                                
1. Cf. ibidem, p. 50. 
2. Ibid., p. 52. 
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Or, selon Russell (ce n’est pas là en effet la seule manière de présenter 
les choses) la validité d’une inférence dépend de cette seule forme : 

 
« Dans toute inférence, poursuit-il ainsi, seule la forme est essentielle : la chose 
particulière sur laquelle elle porte n’a de pertinence que eu égard à la garantie de la 
vérité des prémisses. C’est là une des raisons de l’extrême importance de la forme 
logique. Quand je dis “Socrate était un homme, tous les hommes sont mortels, par 
conséquent Socrate était mortel”, le rapport entre les prémisses et la conclusion ne 
dépend en aucune façon du fait que je parle de Socrate, de l’homme et de la mortalité. 
La forme générale de l’inférence peut s’exprimer de la façon suivante : “Si une chose a 
une certaine propriété, et si tout ce qui possède cette propriété a une autre propriété, 
alors la chose en question possède aussi cette dernière”. »1 
 

C’est donc d’elle seule que doit s’occuper la logique en tant qu’elle prend 
pour objet d’étude la validité des inférences. Et sa première tâche consiste 
précisément à repérer parmi ces dernières des types formels, et à les 
exprimer sous forme d’énoncés généraux. Mais ces énoncés peuvent alors 
eux-mêmes être considérés comme des propositions vraies ou fausses, et 
qui, si elles sont vraies, affirment que toute inférence possédant telle ou telle 
forme est valide. Toutefois, en tant qu’elles portent sur la validité d’une 
forme logique inférentielle, ces affirmations relèvent de la seconde partie de 
la logique. 

Or l’« inventaire »2 des formes d’inférences possibles, et de leurs 
différents composants, qui constitue donc la tâche spécifique de la première 
partie de la logique est aussi pour Russell une tâche analytique. De ce fait la 
première partie de la logique est aussi une entreprise d’analyse logique, et il 
apparaît que celle-ci peut se définir très précisément comme un travail de 
détermination des formes logiques. Quoique sa méthodologie exacte reste à 
dégager, il est clair qu’un tel travail implique en effet de recourir à une 
procédure analytique au sens large du mot, c’est-à-dire à une procédure de 
décomposition, tout à la fois au sens d’une séparation de la matière et de la 
forme, et d’une résolution de la forme complexe en ses éléments simples. 
Au contraire la détermination de la validité des formes dégagées est une 
procédure déductive, et plus précisément axiomatique, qui, sur la base 
d’axiomes et d’un appareil de règles déductives, cherche à dériver quelles 
propositions relatives à la forme des inférences sont vraies. À la distinction 
des tâches et de la problématique entre les deux parties de la logique 
correspond donc une différence de méthode. 

Enfin, la séparation entre formalisation analytique des inférences et 
détermination déductive de la validité des formes d’inférence serait en 

                                                
1. Ibid., p. 53. 
2. Cf. ibid., p. 67. 
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dernier lieu assimilée à une différence entre la partie philosophique et la 
partie proprement mathématique de la logique mathématique : 

 
« les débuts de la logique mathématique, écrit ainsi Russell, appartiennent plutôt à la 
philosophie qu’à la mathématique ... ils constituent la seule de ses parties qui peuvent à 
proprement parler être appelées logique philosophique. »1 
 

Et plus loin encore : 
 
« Ce sont les formes, prises en ce sens, qui constituent les objets propres de la logique 
philosophique » ; « La tâche de la logique philosophique est d’extraire cette 
connaissance [celle des formes] de ses téguments concrets, et de la rendre explicite et 
pure. »2 
 
La définition de la logique fournie par Russell dans ce second chapitre de 

Our Knowledge of the External World permet au total d’obtenir des 
réponses tout à fait précises aux quatre problèmes précédemment dégagés : 

a) un problème est de nature logique dès lors qu’il participe directement 
d’une entreprise d’établissement des lois de l’inférence formellement 
valide ; 

b) tout problème de logique ainsi entendu n’est pas nécessairement un 
problème d’analyse logique : seuls le sont ceux qui concernent le 
dégagement et la spécification de la forme logique des inférences et de leurs 
composants, par opposition à la question générale de savoir si ces formes 
d’inférence sont valides ; 

c) le propre de l’analyse logique en tant que procédure analytique est 
d’être tout à la fois une procédure de formalisation et de décomposition de 
la forme logique obtenue ; 

d) en quatrième lieu enfin, il semble possible d’affirmer que tout 
problème d’analyse logique est un problème philosophique dans la mesure 
où, alors même qu’il procède à une définition de la logique dégagée de tout 
souci de détermination de la nature de la philosophie, Russell qualifie 
spontanément la partie analytique de la logique de démarche philosophique. 

Par ailleurs, la logique philosophique ou analytique se trouve sans 
ambiguïté par cette définition déterminée comme le fondement de 
l’ensemble de la science logique. 

 
La distinction entre philosophie et logique philosophique. — Est-on 

cependant autorisé pour autant à confondre philosophie et logique 
philosophique, c’est-à-dire à faire de la logique philosophique le tout de la 
philosophie? Car si la philosophie est l’étude de problèmes d’analyse 
                                                

1. Ibid., p. 51. 
2. Ibid., p. 52 ; p. 53. 
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logique, et s’il convient par ailleurs de distinguer au sein de l’architecture de 
la science logique une partie fondamentale consacrée également aux 
problèmes d’analyse logique, alors une telle assimilation apparaît comme 
naturelle. 

Elle manque cependant une différence importante. Russell prend soin en 
effet de distinguer entre la nature et le rôle philosophiques de la partie 
fondamentale de la logique. Ainsi écrit-il : 

 
« La logique mathématique, même sous sa forme la plus moderne, n’est pas d’une 
importance philosophique directe, si ce n’est à ses débuts. Au-delà, elle appartient 
plutôt aux mathématiques qu’à la philosophie. »1 
 

Et plus loin encore : 
 
« La première partie, qui se contente d’énumérer les formes, est la plus difficile et 
philosophiquement la plus importante. »2 
 

Quel sens peut-il y avoir à parler d’une importance, et donc d’une fonction, 
philosophiques de la logique philosophique si cette logique philosophique 
se confond elle-même avec la philosophie, puisqu’à l’évidence une telle 
expression ne peut rien vouloir dire d’autre que le fait que la logique 
philosophique joue un rôle dans l’étude des problèmes de la philosophie? En 
outre, quel sens peut-il y avoir également dans cette hypothèse à mentionner 
malgré tout l’existence d’une importance philosophique indirecte de la 
partie strictement mathématique de la logique mathématique? Car Russell 
ajoute en effet : 

 
« même ses développements d’un niveau plus élevé, quoique n’étant pas directement 
philosophiques, s’avéreront d’une grande utilité indirecte pour la philosophie. »3 
 
Mais si une telle identification est impossible, comment concevoir alors 

le rapport entre logique philosophique et philosophie, étant donné que la 
scission qui a été introduite au sein de la logique vient par ailleurs confirmer 
sans conteste qu’aucune démarche ne peut prétendre être philosophique si 
elle n’est une démarche d’analyse logique? La difficulté consiste en d’autres 
termes à pouvoir affirmer tout à la fois que la philosophie n’est rien d’autre 
que l’analyse logique et que l’analyse logique relevant de cette partie 
fondamentale de la logique qu’est la logique philosophique n’est cependant 
qu’une partie de l’analyse logique, et donc de la philosophie. Il est permis 

                                                
1. Ibid., p. 50. 
2. Ibid., p. 67. 
3. Ibid., p. 51. 
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de se demander si l’arbre russellien de la philosophie n’est pas plutôt un 
enchevêtrement de ronces. 

Il existe pourtant une manière assez simple de démêler cet apparent 
enchevêtrement. Il suffit à cet effet d’introduire une distinction que le 
chapitre II de Our Knowledge of the External World n’opère pas 
explicitement, mais dont tout laisse cependant à penser qu’il l’autorise 
nécessairement.1 Cette distinction est celle de l’analyse logique générale et 
de l’analyse logique particulière, ou encore de l’analyse logique pure (non-
appliquée) et de l’analyse logique appliquée. L’analyse logique générale est 
ainsi identique à la logique philosophique, et en tant que telle a pour objet 
de déterminer analytiquement les formes possibles des inférences et de leurs 
composants en général, et ce, dans l’optique de construire une théorie de la 
validité de ces formes d’inférence. L’analyse logique particulière est à 
l’inverse une entreprise de détermination analytique des formes que 
possèdent les inférences (et leurs composants) relatives à un domaine 
particulier et qui n’est pas menée dans le but d’élaborer une théorie de 
l’inférence formellement valide. Elle se ramifie en fonction des champs où 
elle intervient, donnant ainsi naissance aux diverses branches du savoir 
philosophique auxquelles Russell fait en maintes occasions allusion. En 
outre, elle fait usage des résultats obtenus par la logique philosophique, et 
c’est en ceci qu’elle est appliquée. Au contraire, l’analyse logique générale 
ne s’appuie pas sur un dégagement antérieur des formes logiques possibles, 
et c’est par là qu’elle est non appliquée ou pure. 

Un tel schéma d’organisation générale permet de concevoir aisément que 
la logique philosophique puisse avoir une influence philosophique, au sens 
d’une influence sur l’étude des problèmes philosophiques, sans rendre pour 
autant l’architectonique du savoir philosophique totalement opaque. La 
logique philosophique apparaît en effet dans une telle perspective comme 
une partie de l’analyse logique, et donc de la philosophie, à laquelle les 
autres empruntent ses résultats, pour les appliquer à l’élucidation 
d’inférences et de propositions relatives à des domaines d’objets 
particuliers. Et tout problème philosophique est bien aussi alors, 
conformément à l’exigence dégagée plus haut, un problème d’analyse 
logique sans être nécessairement pour autant un problème de logique 
philosophique. En vertu de la distinction proposée, un problème est en effet 
philosophique sans être un problème de logique philosophique dès lors que 
sa solution dépend du dégagement des formes logiques de certaines 
inférences et propositions déterminées, et que ce dégagement, tout en 
s’appuyant sur les résultats établis par la logique philosophique, ne s’inscrit 

                                                
1. Elle est d’ailleurs présente dans le manuscrit de 1913 : cf. infra par. 31. 
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pas dans le cadre de l’élaboration d’une théorie de la validité formelle de 
l’inférence. 

Dans cette perspective, il apparaît plus clairement aussi de quelle manière 
la révolution logique de la philosophie prônée par Russell peut se prétendre 
fille de la révolution de la logique qu’il a d’ailleurs lui-même effectuée (cf. 
citation supra). Dès lors en effet qu’une telle distinction se trouve introduite 
entre logique philosophique et logique appliquée, toute transformation de la 
première doit bénéficier à la seconde. Et à la réflexion, la transformation 
introduite par Russell dans la philosophie ne consiste pas seulement à 
réduire la philosophie à l’analyse logique, mais aussi et surtout, à faire 
bénéficier par là la philosophie de toutes les avancées de la logique 
philosophique : 

 
« Plus que toute autre chose, ce sont les récents progrès de cette première partie [de la 
logique] qui ont rendu une véritable discussion scientifique de nombreux problèmes 
philosophiques possible. »1  
 

Certaines formules de Russell conduisent d’ailleurs à se demander si d’une 
certaine manière la nouveauté de la fonction assumée par la logique n’est 
pas tout entière une simple question de renouvellement du contenu de la 
logique philosophique. 

 
« La logique moderne, écrit-il ainsi dans l’ouvrage de 1914, comme il est maintenant je 
l’espère évident, a pour effet d’élargir notre imagination abstraite et de fournir un 
nombre infini d’hypothèses possibles à appliquer à l’analyse de tout fait complexe. À 
cet égard, elle représente l’antithèse de la logique pratiquée par la tradition classique. 
Dans cette logique, des hypothèses à première vue possibles sont démontrées êtres 
impossibles, et on décrète à l’avance que la réalité doit avoir un certain caractère. Dans 
la logique moderne, au contraire, tandis que les hypothèses à première vue possibles le 
demeurent en général, d’autres que seule la logique est capable de suggérer viennent 
s’ajouter à elles, et s’avèrent en outre le plus souvent indispensables pour obtenir une 
analyse adéquate des faits. La vieille logique met des fers à la pensée, tandis que la 
nouvelle lui donne des ailes. »2 
 

Dans de tels passages,3 Russell semble bien ramener l’opposition entre les 
fonctions philosophiques ancienne et nouvelle de la partie fondamentale de 
la logique à une opposition entre un rôle respectivement libératoire et 
contraignant de cette dernière, et considérer le passage de l’un à l’autre 
comme un simple effet du changement intervenu dans ses doctrines. De telle 
sorte que la logique philosophique aurait toujours eu pour fonction d’être le 
point d’appui de la réflexion philosophique dans son ensemble, et seul 

                                                
1. Idem, p. 67. 
2. Ibidem, p. 68-69. 
3. Cf. aussi ibid chapitre I, p. 18-19. 
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l’effet de l’intervention de cet outil aurait changé consécutivement à la 
modification de sa nature. Il est clair toutefois qu’il s’agit là d’une analyse 
trop restrictive de la transformation de la fonction de la logique dans le 
travail philosophique que Russell prétend accomplir. La thèse russellienne 
est beaucoup plus forte : elle réduit la philosophie à l’analyse logique. En 
d’autres termes, elle prétend logiciser la philosophie et non pas simplement 
renouveler le contenu de sa logicisation par le biais d’une nouvelle logique 
philosophique. Et une telle réduction, même si on peut lui trouver des 
antécédents, prétend bien marquer une rupture avec toute la tradition 
philosophique. Du même coup, si la transformation russellienne du rôle de 
la logique philosophique dans la philosophie trouve ses racines dans la 
révolution interne de la logique, elle n’en est pas pour autant la conséquence 
mécanique. Le contenu de la nouvelle logique philosophique ne peut avoir 
le nouvel effet libératoire sur l’ensemble de la philosophie qu’elle a aux 
yeux de Russell que parce que celui-ci établit par ailleurs une relation d’un 
type nouveau entre logique philosophique et philosophie, c’est-à-dire encore 
parce qu’il réduit la philosophie à l’analyse logique.  

Que cette thèse soit considérée par Russell comme nouvelle, c’est ce que 
confirme notamment la manière dont il conçoit ses implications sur la 
problématique et les ambitions de la tradition philosophique.  

Il faut prendre garde tout d’abord que la réduction russellienne des 
problèmes philosophiques à des problèmes d’analyse logique contient en 
fait deux affirmations différentes. L’une est dégagée de toute considération 
historique et se contente de poser l’équation, à l’intérieur d’un système de 
pensée, entre deux types de problèmes, c’est-à-dire encore, d’introduire une 
définition générale de la nature du savoir philosophique, abstraction faite de 
toute considération sur ce que la philosophie a pu être par le passé. La 
seconde est au contraire une thèse historique et pose que tout ce que l’on a 
considéré par le passé comme des problèmes philosophiques ne l’étaient 
qu’en tant qu’ils sont des problèmes d’analyse logique. Ces deux thèses, 
dont les rapports exacts sont à élucider, ne doivent pas être confondues l’une 
avec l’autre, car il est clair que la problématique traditionnelle de la 
philosophie n’épuise pas aux yeux de Russell les problèmes de l’analyse 
logique.  

En effet, envisagé sous son premier aspect, la redéfinition du savoir 
philosophique proposée par Russell a pour conséquence d’introduire de 
nouveaux problèmes dans le champ de la philosophie. Mais considérée sous 
son second aspect, elle a aussi pour conséquence de transformer le contenu 
de ceux qui ont toujours été au cœur de la réflexion des philosophes. Car 
pour qu’un philosophème traditionnel laisse apparaître la véritable nature 
qui est la sienne, c’est-à-dire celle d’un problème d’analyse logique, Russell 
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indique expressément qu’il est nécessaire de le soumettre à un « processus 
de purification et d’analyse ». Plus encore, au terme de ce processus de 
reformulation, plusieurs de ces philosophèmes n’apparaissent plus que 
comme des pseudo-philosophèmes, soit qu’il s’agisse tout simplement de 
pseudo-problèmes, soit qu’il s’agisse de problèmes relevant d’autres 
disciplines scientifiques, soit enfin qu’il s’agisse de problèmes dépassant les 
limites de notre connaissance : 

 
« Dans le cours de ces conférences j’essaierai, essentiellement en choisissant certains 
problèmes à titre d’exemples, d’indiquer en quoi les prétentions de la philosophie ont 
été excessives, et pourquoi elle n’a pas plus accompli. Les problèmes de la philosophie 
ont je crois été mal conçus par toutes les écoles : plusieurs des plus traditionnels sont 
insolubles avec les instruments de connaissance dont nous disposons, tandis que 
d’autres plus négligés mais importants peuvent, grâce à une méthode plus patiente et 
plus adéquate, être résolus avec toute la précision et toute la certitude que les sciences 
les plus avancées ont réussi à atteindre. »1 
 

Or du fait même qu’elle renonce à résoudre certaines interrogations, ou 
qu’elle les délègue à la partie scientifique de la science, la philosophie telle 
que la conçoit Russell tempère aussi grandement ses ambitions, comme il 
apparaîtra plus loin. 

Mais au-delà de la question de sa nouveauté, la réduction de la 
philosophie à l’analyse logique soulève surtout celle de son fondement. 
Quelle raison y a-t-il de poser une telle équation entre la notion d’analyse 
logique et celle de philosophie? Cette difficulté rejoint directement la 
question du rapport entre les deux thèses historique et anhistorique qui 
viennent d’être distinguées. Soit l’on considère en effet que Russell assimile 
les véritables problèmes philosophiques de la tradition à des problèmes 
d’analyse logique parce qu’il adopte par ailleurs une certaine définition du 
savoir philosophique. Soit, à l’inverse, on voit dans l’interprétation de la 
problématique traditionnelle de la philosophie le fondement de la définition 
purement théorique de la philosophie, c’est-à-dire dans la thèse historique le 
fondement de la thèse anhistorique. Le principal avantage de la seconde 
possibilité est précisément d’offrir une justification à la définition 
russellienne de la philosophie. Son auteur n’en a guère fourni d’explication 
théorique. Car c’est une chose de transformer le contenu et la fonction 
philosophiques de l’analyse logique et une autre de faire de celle-ci la nature 
de la philosophie. Sur les raisons qui le conduisent à un tel geste, Russell 
demeure étrangement discret. Aussi, tandis que dans la première hypothèse 
cette question est laissée en suspens, dans la seconde, ce serait parce qu’il 
réalise que les problèmes traditionnels de la philosophie n’ont quelque 

                                                
1. Ibidem, p. 13. 
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chose de spécifique qu’en tant qu’ils relèvent d’une analyse logique qu’il 
décide d’assimiler en principe la philosophie à l’analyse logique. C’est 
d’ailleurs dans ce sens que semble aller la formulation de la déclaration 
d’ouverture du second chapitre de l’ouvrage de 1914. 

 
« Tous les problèmes de la philosophie, écrit en effet Russell, ... s’avèrent soit ne pas 
être philosophiques du tout, soit, au sens où nous prenons le mot, être des problèmes de 
logique» 1. 
 
 
L’architectonique de la philosophie et ses difficultés. — Mais si par le 

biais d’une telle réduction l’ensemble de la philosophie se trouve en mesure 
de bénéficier des avancées de la logique philosophique, ce ne peut être que 
parce que celle-ci occupe en outre au sein de l’édifice philosophique une 
place fondamentale. Non seulement la logique philosophique (ou analyse 
logique générale et pure) est une partie de la philosophie, mais elle constitue 
aussi son fondement, en plus d’être celui de la logique. Deux éléments au 
moins viennent confirmer une telle interprétation qui découle directement de 
la fonction philosophique que Russell attribue à la logique philosophique. 

En premier lieu, le fait que celui-ci ait par ailleurs expressément admis, 
par exemple dans les Problems of Philosophy 2, l’existence entre les 
problèmes de la philosophie d’un ordre fondé sur la priorité de la résolution 
des uns par rapport aux autres. Et l’article « On the nature of truth and 
falsehood » fait déjà la remarque suivante :  

 
« L’une des raisons de la lenteur des progrès en philosophie est que ces questions 
fondamentales ne sont pas, pour la plupart des gens, les plus intéressantes, et qu’il 
existe en conséquence une tendance à procéder hâtivement sans prendre le temps de 
bien établir les fondements. Pour contrer cette tendance il est nécessaire d’isoler les 
questions fondamentales et de les examiner sans trop se préoccuper de ce qui vient 
après ... »3. 
 
En second lieu, la notion même de logique appliquée enveloppe celle 

d’une priorité de l’analyse logique générale. Dans les termes de Russell lui-
même, la démarche de la logique appliquée consiste en effet à puiser dans 
« l’inventaire » des formes logiques possibles établi par la logique 
philosophique pour déterminer celles de propositions (ou de faits) 
particulières à un domaine donné. Il s’agit donc bien pour elle de s’appuyer 
sur une réponse à la question : « quelles sont les formes logiques possibles 

                                                
1. Ibid., p. 42 
2. Cf. op. cit. 
3. Cf. Philosophical Essays, Allen & Unwin, 1966, p. 159, où l’article se trouve 

reproduit. 
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d’une proposition (et d’une inférence)? », pour se mettre en mesure de 
répondre à cette autre : « quelle est la forme logique de tel ou tel type 
spécifique de propositions? ». 

Ainsi se dégagent les linéaments d’une architecture générale du savoir 
scientifique et de la science philosophique en particulier, que l’on peut 
commencer de schématiser de la manière suivante, où les flèches indiquent 
une relation de fondation : 
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On pourrait être cependant tenté d’objecter à l’établissement d’un tel 

rapport de fondation qu’il peut fort bien se faire que l’analyse logique d’une 
proposition particulière, ou d’un type particulier de propositions, mette en 
évidence une carence dans l’inventaire des formes logiques. Auquel cas 
l’analyse logique de cette proposition ne peut se fonder sur la logique 
philosophique. Cette impossibilité peut certes être considérée comme 
temporaire et simplement éliminable par les progrès de la logique 
philosophique. Mais comment, à la réflexion, ces progrès peuvent-ils être 
eux-mêmes réalisés sinon à partir de l’analyse logique des propositions 
particulières en question? Ne perd-on pas alors la différence entre analyse 
logique générale et analyse logique particulière? Et cette analyse logique 
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n’est-elle pas, en tout état de cause, particulière sans être appliquée, et du 
même coup n’est-elle pas elle-même première?  

Ce type de cas est d’une grande importance pour la question des rapports 
entre l’épistémologie et la logique, puisque, de l’aveu de Russell lui-même, 
c’est notamment celui que présente la relation judicative (cf. infra par. 3.1). 
Si donc il est clair que le schéma général de l’organisation russellienne de 
l’édifice philosophique vise à faire de la logique philosophique en tant 
qu’inventaire général des formes logiques l’assise de cet édifice, le cas des 
analyses logiques particulières faisant apparaître un défaut dans cet 
inventaire indique que sa cohérence doit être cependant affermie. La 
difficulté à la source de cette exigence peut se reformuler de la manière 
suivante : 

1) La logique philosophique dresse-t-elle l’inventaire des formes logiques 
possibles indépendamment de toute analyse logique particulière? Si oui, 
comment cela est-il au juste possible? 

2) Si tel n’est pas le cas, comment peut-on maintenir alors de façon 
pleinement rigoureuse et donc significative la distinction entre analyse 
logique générale et analyse logique particulière? Il semble qu’il faille 
admettre que dans certains cas, tel celui de la relation judicative, l’analyse 
logique soit à la fois générale et particulière. Car c’est par une seule et 
même opération analytique qu’une nouvelle forme logique générale est mise 
à nue et que la forme logique d’un fait particulier (comme celui du jugement 
par exemple) est dégagée. 

3) Mais quand bien même on pourrait argumenter que de tels cas ne 
remettent pas fondamentalement en cause la distinction entre analyse 
logique générale et analyse logique particulière (par exemple en invoquant 
une différence de perspective, l’analyse logique générale cherchant à dresser 
l’inventaire de toutes les formes logiques possibles, et l’analyse logique 
particulière à déterminer la forme logique d’un fait particulier, ou d’un type 
de fait particulier), il semble que l’analyse logique puisse alors être 
particulière sans être appliquée. En d’autres termes, la différence entre 
analyse logique pure et analyse logique appliquée se trouve bien alors quant 
à elle remise en cause, et du fait même aussi la thèse que la première est 
toujours le fondement de l’édifice philosophique. 

Le caractère mal assuré de la priorité de la logique philosophique, ou 
analyse logique générale et pure, au sein de la philosophie est encore 
renforcée par plusieurs difficultés, dont trois au moins méritent d’être 
soulignées. 

En premier lieu, qui dit arbre dit racines, tronc et branches. Or que les 
différentes parties de la philosophie autres que la logique philosophique 
soient les branches de l’arbre philosophique, c’est ce qui résulte 
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naturellement de leur nature d’analyse logique appliquée. C’est en ces 
termes que s’y réfère d’ailleurs expressément Russell. Et ces branches ne 
peuvent être que les branches de la logique philosophique, puisqu’elles n’en 
sont précisément qu’autant de ramifications. Mais les branches d’un arbre 
sortent de son tronc et non de ses racines. Or si la logique philosophique est 
le tronc de la philosophie, quelles en seront les racines? Il faudrait alors que 
la logique philosophique soit elle-même enracinée dans quelque chose de 
plus fondamental. La réponse à cette question est en fait suspendue à un 
examen détaillé du travail philosophique accompli par Russell. C’est à partir 
de cette étude que seule peut être reconstituée l’organisation interne du 
savoir philosophique. Peut-être toutes ces branches de la philosophie n’ont-
elles pas véritablement le même statut, et ce qui à première vue semble 
n’être qu’une d’entre elles se révélera ultérieurement occuper en fait un rôle 
plus central. Mais il n’est pas impossible non plus que la philosophie soit 
plutôt semblable à ces arbres sans tronc que sont par exemple les bambous, 
et que peut-être il est préférable, en dépit de leur taille, de qualifier 
d’arbustes. 

Le second problème provient de ce que la philosophie des mathématiques 
occupe à la réflexion au sein de la philosophie une place particulière qui 
vient apparemment brouiller la distinction entre logique philosophique et 
philosophie. Or il s’agit là d’une exception d’importance puisque, comme y 
insiste Russell lui-même, c’est à partir de la philosophie des mathématiques 
que s’est développée sa conception générale de la nature du savoir 
philosophique et de son organisation :  

 
« L’espèce de philosophie que je souhaite défendre, et que j’appelle atomisme logique, 
s’est imposée à moi au cours d’une réflexion sur la philosophie de la 
mathématique ... »1. 
 
C’est à un double titre en effet que la philosophie des mathématiques fait 

exception. D’une part l’analyse logique des mathématiques, quoiqu’elle 
semble être à première vue de l’ordre de la logique appliquée, est en fait 
constitutive des fondements de la logique mathématique. Car c’est à travers 
l’analyse logique des mathématiques que les formes générales de l’inférence 
et de la proposition sont dégagées, puisque c’est à travers elle que Russell 
révolutionne la logique. En second lieu, en procédant à l’analyse logique des 
mathématiques, le logicien dégage la forme logique non pas de propositions 
possédant tel et tel contenus déterminés, mais au contraire de propositions 
logiques, puisque le logicisme se définit précisément comme la thèse que les 
mathématiques ne sont rien d’autre que la logique. 

                                                
1. Conférences sur l’atomisme logique, Ecrits de logique philosophique, op.cit., p 337. 
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« La seconde partie [de la logique], écrit par exemple Russell, se fond dans la 
mathématique pure, dont les propositions s’avèrent être toutes des vérités formelles 
générales de cette sorte » [c’est-à-dire « des propositions suprêmement générales 
affirmant la vérité de toutes les propositions de certaines formes »]1. 
 

En d’autres termes, la philosophie des mathématiques, entendue comme 
analyse logique de la connaissance mathématique, présente au moins dans 
ses premières parties cette particularité de n’être, contrairement aux 
apparences, ni une analyse logique appliquée, ni une analyse logique 
particulière. Le fait que Russell appelle la logique mathématique la logique 
des mathématiques (cf. citation supra) est d’ailleurs parfaitement révélateur 
de ces deux propriétés particulières de la philosophie des mathématiques et 
peut s’expliciter très précisément en disant que la logique philosophique est 
aussi l’analyse logique des mathématiques.  

Outre qu’elle soit difficilement conciliable avec l’architecture de 
l’édifice philosophique qui a été dégagée, cette singularité de la philosophie 
des mathématiques soulève un doute plus général quant à la possibilité que 
le rapport entre la logique philosophique et le reste de l’analyse 
philosophique puisse être de simple application. Comment en effet l’analyse 
logique des mathématiques, si elle n’est pas différente de la logique 
philosophique, peut-elle permettre d’épuiser l’inventaire des formes 
logiques? En d’autres termes comment peut-elle être suffisamment 
générale? 

Mais il est un autre point encore par lequel les mathématiques 
introduisent une tension dans ce schéma général de l’organisation interne de 
l’arbre philosophique, et qui tient au fait que Russell accorde également une 
influence sur la philosophie à la partie mathématique de la logique2. À titre 
d’exemple, il cite notamment la technique de la construction logique qui est 
au cœur de son programme épistémologique tant dans l’ordre de la 
mathématique que de la physique. Comment faut-il au juste l’entendre? Il 
semble que deux interprétations au moins soient possibles, qui toutes deux 
sont problématiques. Selon la première, la partie non analytique de la 
logique permettrait de résoudre des problèmes d’analyse logique particulière 
et appliquée. Mais comment cela peut-il être au juste possible? N’est-ce pas 
là remettre nécessairement en cause la différence entre les deux types de 
problèmes logiques, ceux qui relèvent d’une analyse et ceux qui relèvent 
d’une démarche axiomatisatrice? Selon la seconde, l’influence de la partie 
non analytique de la logique serait vraiment parallèle à celle de la partie 

                                                
1. Our Knowledge of the external world, p. 67. 
2. Cf. citation supra. 
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analytique. En sorte que la partie strictement mathématique de la logique 
mathématique trouverait une application normale dans le travail 
philosophique. Mais dans quelle mesure ce dernier peut-il alors toujours être 
considéré comme analytique? N’est-ce pas en ce cas la définition de la 
philosophie comme analyse logique qui se trouve ipso facto remise en 
cause? Ma préférence personnelle va pourtant à cette seconde solution, car 
la difficulté qu’elle soulève peut raisonnablement être mise au compte d’une 
simple question de formulation. Lorsque Russell parle d’une influence 
indirecte de la partie mathématique de la logique sur les problèmes de la 
philosophie, il entend par cette dernière expression la problématique 
traditionnelle de la philosophie. Dès lors, le fait même qu’une telle 
application soit possible signifie que le problème philosophique en question 
devient un problème en partie mathématique. Et c’est pourquoi l’influence 
est indirecte. 

En dernier lieu enfin, même si le moyen pouvait être trouvé de maintenir 
dans la philosophie russellienne une architecture arborescente stricte, où de 
plus la logique philosophique recevrait un rôle rigoureusement fondationnel, 
il resterait à déterminer le principe et le contenu exact de la ramification de 
la philosophie. Qu’est-ce qui fonde la différence entre les branches de la 
philosophie et quelles sont-elles? Quand bien même la définition générale 
de la philosophie et le schéma architectonique dont elle est solidaire ne 
soulèveraient aucune difficulté et pourraient être considérés comme 
parfaitement établis, cette question resterait entière. Il convient d’ailleurs de 
signaler d’emblée que l’arbre russellien de la philosophie que l’on pourra 
dessiner en lui apportant une réponse demeurera en tout état de cause une 
image simplifiée de l’organisation interne de la philosophie. Car l’arbre de 
la philosophie ne peut qu’être inséparable de celui de la science. En vertu 
même de sa réduction à l’analyse logique, celle-ci acquiert en effet selon 
Russell le statut d’une science. Dès lors, l’architectonique de la science 
philosophique ne peut être qu’entremêlée avec celle de la science non 
philosophique. Et pour déterminer de quelle façon elle l’est, il faut 
parallèlement dégager le fondement de la division de la science non 
philosophique ainsi que les grandes lignes de la classification sur laquelle 
elle débouche. 

 
La localisation de l’épistémologie au sein de l’analyse logique 

appliquée. — C’est dans le faisceau de difficultés qui vient d’être esquissé 
que s’inscrit en fait très précisément celle de la nature des rapports entre la 
logique et l’épistémologie au sein de la pensée de Russell. Mais de ce fait 
même, elle reçoit une forme plus déterminée qui aide à sa résolution. Le 
principal bénéfice de ce long détour préalable par l’examen des rapports 
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entre logique et philosophie est en effet de conférer au problème qui nous 
intéresse ici la forme fondamentale suivante : l’une des différentes branches 
de l’analyse logique appliquée (et donc de la science philosophique) reçoit-
elle le nom d’épistémologie et permet-elle ainsi d’établir la thèse que 
l’épistémologie est chez Russell fondée sur la logique, au sens particulier 
d’une fondation sur la logique philosophique, ou encore sur l’analyse 
logique générale et pure? En d’autres termes, peut-on amender le Schéma I 
(cf. supra) de la manière suivante : 
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À cette interrogation centrale viennent en outre s’ajouter deux questions 

importantes : a) L’épistémologie n’est-elle qu’une discipline philosophique? 
Et le cas échéant, cette épistémologie scientifique mais non philosophique 
est-elle aussi fondée sur la logique? b) Existe-t-il un rapport de fondation de 
l’épistémologie sur la partie non philosophique de la logique (cf. ce que l’on 
a appelé supra une fondation indirecte)? Cette question rejoint directement 
la précédente si l’hypothèse évoquée plus haut à propos de la question de 
l’influence indirecte des mathématiques sur les problèmes philosophiques 
est vraie. Car en ce cas, en effet, cette influence implique l’existence d’une 
épistémologie scientifique non philosophique. 
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2.2 Développement de cette définition : l’essence critique de la 

philosophie 
 
Mais avant de chercher à mieux cerner la place et la nature de 

l’épistémologie au sein du schéma général dégagé en 1914, il n’est pas 
inutile de compléter l’examen de cette première définition de la philosophie 
par celui d’autres définitions qui, en conformité avec les principes de 
limitation adoptés (cf. introduction), appartiennent à la période retenue. Et 
ce dans un double but : tout d’abord essayer de mieux établir le principe de 
l’assimilation de la philosophie à l’analyse logique et surtout de sa division 
en analyse logique générale et pure d’un côté, et particulière et appliquée de 
l’autre ; et d’autre part tenter de dégager de ce principe de division des 
informations sur la place qu’il peut réserver à l’épistémologie. Or le corpus 
russellien offre notamment deux candidats à un tel examen complémentaire : 
la caractérisation générale de la philosophie brièvement exposée en 1910 
dans le chapitre On the nature of truth and falsehood des Philosophical 
Essays, et celle plus circonstanciée offerte en 1912 dans The Problems of 
Philosophy. 

 
La définition de 1910.— Dans le texte de 1910, ainsi que l’indique 

clairement son titre, Russell se propose de déterminer la nature de la vérité. 
Mais avant de s’atteler à cette tâche, il développe un certain nombre de 
considérations préliminaires qui précisent de façon utile son statut de 
problème philosophique. 

Il commence ainsi par admettre subrepticement l’équivalence de la 
question « Qu’est-ce que la vérité? (What is Truth?) » et de la question 
« Que signifie la vérité? (What does truth mean?) »1. Dans cette 
reformulation métalinguistique de son interrogation initiale, il distingue 
ensuite trois problèmes dont seul un est à ses yeux philosophique. Si la 
question est interprétée comme une interrogation relative à ce qu’il faut 
entendre par un tel mot (« How is the word properly used? »), elle relève en 
effet selon lui de la lexicographie. Si par ailleurs on l’entend comme une 
question relative à l’emploi courant, et non plus normatif, du mot (« Qu’a-t-
on habituellement à l’esprit quand on emploie le mot “vérité”? — What do 
people usually have in mind when they use the word “truth”? »), alors elle 
relève d’une enquête psychologique. Car elle porte en ce cas sur la 
représentation ou l’idée (idea) de la vérité, et non pas sur le concept de 
vérité lui-même. La question proprement philosophique est au contraire 

                                                
1. Cf. p. 147. 
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celle qui cherche à déterminer à quel concept le mot vérité est de facto 
associé quand nous en faisons couramment usage. Aussi le point de départ 
de l’enquête sur la nature de la vérité est-elle l’affirmation que notre emploi 
du mot de vérité correspond à une mise en rapport cognitive avec un certain 
concept, mais que ce concept reste flou pour nous. Nous ne savons pas au 
juste quel concept nous faisons correspondre au mot vérité, quoique nous 
ayons la conviction que nous lui en fassions correspondre un. Et le problème 
spécifiquement philosophique consiste à clarifier ce concept en le 
différenciant avec rigueur de tout ce qui l’entoure, qu’il s’agisse de 
représentations ou d’autres concepts : 

 
« On peut éclairer la question qu’il nous faut discuter en faisant remarquer que, dans le 
cas d’un mot comme celui de vérité, nous sentons tous qu’un concept d’une grande 
importance philosophique est en jeu, quoiqu’il soit difficile d’en clarifier la nature. Ce 
que nous cherchons à faire, c’est à détacher ce concept de la masse de choses sans 
pertinence au sein de laquelle il se trouve normalement noyé quand nous en faisons 
usage, et de poser dans toute sa clarté devant l’esprit l’opposition abstraite sur laquelle 
repose notre distinction du vrai et du faux. »1 
 
Au lieu d’être posé en termes de concepts, ce problème peut également se 

formuler en termes de contenus de croyance : nous avons un certain nombre 
de croyances relativement à ce que sont la vérité et la fausseté, et la tâche 
d’une analyse philosophique sur la nature de la vérité est de dégager avec 
clarté ces croyances. C’est ainsi que Russell poursuit aussitôt :  

 
« La procédure à accomplir est essentiellement de l’ordre de l’analyse : nous avons 
diverses croyances complexes et plus ou moins confuses à propos du vrai et du faux, et 
nous devons les réduire à des formes simples et claires, en prenant soin de ne créer 
aucun conflit inutile entre nos croyances complexes et confuses initiales et nos 
affirmations finales simples et claires. Ces affirmations finales doivent être testées en 
partie par leur évidence intrinsèque, en partie par leur capacité à rendre compte des 
“données” ; et les “données”, dans un problème de ce genre, sont les croyances 
complexes et confuses de départ. Ces croyances doivent nécessairement souffrir une 
transformation au cours du processus de clarification, mais cette transformation ne doit 
pas être plus grande que ne le permet leur confusion. »2 
 

Or cette reformulation en termes de contenus de croyance découvre une 
double dimension nouvelle de l’enquête philosophique.  

D’une part, il apparaît en effet que l’entreprise de clarification qui est la 
sienne est indissociable d’une entreprise de décomposition, et donc 
d’analyse. On passe d’un contenu de croyance confus à un contenu de 
croyance clair en passant d’une croyance au contenu complexe à une 

                                                
1. Ibidem, p. 148. 
2. Ibid. 
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croyance au contenu simple. D’autre part, le problème ne consiste pas 
seulement à clarifier par décomposition ce que nous croyons être la vérité, 
mais aussi à en faire apparaître le bien-fondé. En d’autres termes, il s’agit de 
mettre sous une forme claire et donc décomposée nos croyances en la vérité 
de manière à faire apparaître leur caractère justifié. Or ceci implique tout 
d’abord, selon Russell, que sous leurs nouvelles formes simplifiées et 
clarifiées, nos croyances apparaissent comme évidentes. Une croyance 
évidente est une croyance ultime, qui n’a pas besoin de l’aide d’une autre 
croyance pour être justifiée. Mais cela exige en outre pour Russell que la 
nouvelle forme de nos croyances justifie en quelque sorte l’ancienne. Cette 
seconde exigence est à la réflexion curieuse, car elle semble poser comme 
contrainte sur l’analyse philosophique de montrer que nos croyances 
initiales sont vraies. Mais en quoi aurait-on alors affaire à une entreprise de 
fondation, s’il est admis a priori que nos croyances sont vraies? Il est clair 
que Russell ne veut pas faire de l’analyse philosophique une pseudo-
vérification. Mais la tâche de la philosophie est solidaire de l’idée qu’elle a 
pour objet des croyances à la vérité desquelles nous sommes attachés, des 
croyances que nous tenons fermement pour vraies, sans pour autant être 
capables de savoir ni ce que nous croyons au juste, ni pour quelles raisons 
nous y croyons. Et c’est là précisément la tâche de la philosophie. C’est 
pourquoi en réalité la possibilité n’est pas fermée en principe qu’il y ait un 
conflit de croyances entre le point de départ et le point d’arrivée de 
l’enquête philosophique. Mais il ne peut être que mineur, et c’est la raison 
pour laquelle la philosophie est présentée comme une entreprise de 
justification de nos croyances au sens de la monstration que quelque chose 
est effectivement vrai. 

 
La définition de 1912.— Cette définition de la philosophie comme 

entreprise de clarification par décomposition et de justification de nos 
contenus de croyances est reprise deux années plus tard dans les Problems 
of Philosophy. 

Dans cet ouvrage, Russell s’attaque principalement de son propre aveu 
(cf. la courte préface) aux problèmes de la théorie de la connaissance 
(theory of knowledge). Son enquête le conduit à élaborer une typologie des 
différents types de connaissance que l’esprit humain peut obtenir et à situer 
par rapport à elle les principales sciences existantes. Il distingue ainsi 
successivement la connaissance des choses et la connaissance des vérités ou 
connaissance judicative. Chacune d’elles peut être soit immédiate soit 
dérivée, et soit empirique soit a priori.  

Cette typologie trace assez naturellement les limites du domaine du 
connaissable pour l’esprit humain. Nous pouvons ainsi avoir une 
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connaissance d’une part du domaine des objets idéels tant formels que 
matériels, et d’autre part des objets qui existent dans l’espace et dans le 
temps, à la fois ceux dont nous avons l’expérience immédiate et ceux qui 
dépassent notre expérience. Mais ces deux types de connaissance sont 
nettement séparés l’un de l’autre. En particulier, notre connaissance a priori 
ne porte pas sur le monde spatio-temporel, du moins au sens où nous ne 
pouvons, sans l’expérience, rien savoir de ce qui existe dans l’espace et dans 
le temps. Car il est vrai que notre connaissance a priori nous renseigne sur 
la nature de ce qui existe, si cela existe. En d’autres termes, si pour Russell 
la connaissance a priori est bien une connaissance de ce qui est, au sens de 
ce qui est idéel, la connaissance de l’être idéel n’est qu’une connaissance de 
ce qui est possible du point de vue de l’être réel empirique, soit encore du 
point de vue de l’existence. 

Or, en bannissant ainsi la connaissance a priori de l’existence spatio-
temporelle, Russell ferme la voie à toute une conception traditionnelle de la 
philosophie selon laquelle il existe une connaissance a priori de ce qui est 
dans le monde et qui n’est rien d’autre que la connaissance spécifiquement 
philosophique, encore appelée métaphysique. Cette critique de la 
métaphysique est abordée dans le chapitre XIV, sans y être véritablement 
développée. Elle découle plutôt de l’analyse de la connaissance a priori et 
de ses rapports avec la connaissance a posteriori. 

C’est bien plutôt par un autre angle, celui du monisme, que la 
métaphysique s’y trouve attaquée et rejetée. En effet, Russell y reprend 
l’essentiel de sa critique de la conception hégélienne de la vérité développée 
au chapitre VI des Philosophical Essays, et qui est moins dirigée contre 
l’idée que quelque chose du monde existant puisse être connu a priori que 
contre la thèse qu’une chose ne peut être connue indépendamment de la 
connaissance de toutes les autres. En vertu d’une telle thèse, si connaissance 
a priori du monde il y a, ce peut et doit être aussi une connaissance de la 
totalité de l’univers. 

Mais si c’est là ce que n’est pas la connaissance philosophique, la 
question reste entière de savoir ce qu’elle est. Trouve-t-elle une place au 
sein des différents types de connaissance, et laquelle au juste?  

En réponse à cette question, Russell affirme en premier lieu sans 
ambiguïté que la philosophie est une recherche de la connaissance : 

 
« La philosophie, comme toutes les autres disciplines, vise prioritairement la 
connaissance. »1 
 

                                                
1. Op. cit., p. 154. 
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Mais elle ne dispose d’aucune source spécifique. Elle est en quelque sorte 
soumise au régime commun, et ce régime est pour l’essentiel celui de la 
science : 
 

« La connaissance philosophique ... ne diffère pas de façon essentielle de la 
connaissance scientifique ; il n’existe aucune voie spécifique vers la sagesse qui serait 
ouverte à la philosophie et non pas à la science, et les résultats obtenus en philosophie 
ne sont pas radicalement différents de ceux que l’on obtient en science. »1 

 
Toutefois, cette assimilation de la philosophie à la connaissance 
scientifique, qui sera reprise par le thème de la mue scientifique en 1914, 
n’est pas une identité stricte. Si la philosophie est une science, elle dispose 
toutefois d’une essence originale par rapport aux autres. Et cette essence est 
décrite dans des termes similaires à ceux de l’ouvrage de 1910, quoique 
l’accent y soit mis plus sur la notion de justification que sur celle de 
clarification de nos croyances : 

 
« La caractéristique essentielle de la philosophie, ce qui la rend distincte de la science, 
c’est la critique. Elle examine de façon critique les principes employés dans la science 
comme dans la vie de tous les jours : elle cherche à y déceler des incohérences 
éventuelles, et elle ne les accepte que lorsque, au terme d’une enquête critique, aucune 
raison de les rejeter n’est apparue. »2 
 

Et Russell d’ajouter : 
 
« Pour ce qui est habituellement tenu pour de la connaissance, le bilan de notre enquête 
est pour l’essentiel positif ; nous avons rarement trouvé de raison de lui dénier ce titre, 
et nous n’avons aucune raison de supposer que l’homme soit incapable de l’espèce de 
connaissance dont on le croit en général capable. » 3 
 

La philosophie se trouve donc ici caractérisée fondamentalement comme 
une entreprise de justification de nos croyances, et de justification 
rationnelle. Sommes nous rationnellement fondés à croire ce que nous 
croyons? Telle est la forme la plus générale et la plus essentielle du 
questionnement philosophique. En bref, la philosophie est une sorte de 
doute méthodique, au terme de laquelle nos croyances doivent sortir 
renforcées, (et peut-on naturellement ajouter au vu de l’ouvrage de 1910 
quoique cet aspect ne soit pas ici mis en avant, clarifiées). D’ailleurs Russell 
écrit expressément : 

 

                                                
1. Ibidem, p. 149. 
2. Idem. 
3. p. 150. 
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« Le doute méthodique de Descartes, avec lequel commence la philosophie moderne, 
correspond assez à l’espèce de critique dont nous affirmons qu’elle constitue l’essence 
de la philosophie. »1 
 

Il est à souligner que le souci de conservation des croyances qui, 
paradoxalement, va de pair avec cette exigence de vérification dans 
l’ouvrage de 1910 resurgit ici de manière explicite. Russell s’empresse de 
faire remarquer qu’il y a accord pour l’essentiel entre les résultats de la 
philosophie de la connaissance et ceux de ce que l’on pourrait appeler la 
connaissance commune de la connaissance. Non pas toutefois que la 
conservation des croyances initiales soit une exigence catégorique ; sans 
quoi leur examen critique serait parfaitement inutile du point de vue de la 
justification, sinon de la clarification. Là encore Russell envisage en effet 
sans aucune ambiguïté la possibilité que nous devions rejeter une partie de 
la connaissance examinée : 

 
« La critique que nous visons, en un mot, n’est pas celle qui veut rejeter sans raison, 
mais celle qui considère les mérites de chaque élément de connaissance, et retient tous 
ceux qui au terme de cet examen semble toujours mériter la qualité de connaissance. »2 
 

Par ailleurs, il convient également de souligner que, à la différence de 1910, 
Russell définit la philosophie comme « une critique de la connaissance » en 
général, et non pas de la seule connaissance scientifique. Il est clair toutefois 
que la critique de la connaissance scientifique demeure la plus importante, 
au point que dans le chapitre suivant Russell fournit une définition plus 
restrictive : 

 
« La connaissance qu’elle vise est celle qui confère unité et systématicité au corps des 
sciences, et qui résulte d’un examen critique des fondements de nos convictions, de nos 
préjugés et de nos croyances. »3 
 
Cette définition de la philosophie comme examen critique des croyances 

fondamentales se trouve complétée à l’occasion de la réfutation de 
l’idéalisme par laquelle débute l’ouvrage : 

 
« L’argument qui nous a conduit à cette conclusion, écrit ainsi Russell à la fin du 
chapitre II, est sans aucun doute moins fort que nous ne l’aurions souhaité ; mais il est 
typique de nombreux arguments philosophiques et il semble par voie de conséquence 
utile d’examiner son caractère général ainsi que ce qui fait sa validité. »4 
 

                                                
1. p. 151. 
2. Idem. 
3. Ibidem, p. 154. 
4. Ibid., p. 25. 
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La première thèse qu’il développe à l’occasion de cet examen est que toute 
notre connaissance repose ultimement sur des connaissances dites 
instinctives, et que ces connaissances instinctives ont des degrés de force 
différents, en même temps qu’elles se trouvent mêlées à des croyances non 
instinctives et cependant considérées à tort comme telles : 

 
« Ainsi voyons-nous que toute connaissance doit être construite sur nos croyances 
instinctives, et que si on rejette ces dernières, il ne reste rien. Mais parmi ces croyances 
instinctives, certaines sont plus fortes que d’autres, tandis que plusieurs, par habitude et 
par association, s’entremêlent avec d’autres croyances, qui ne sont pas véritablement 
instinctives mais sont à tort supposées faire partie de ce que nous croyons 
instinctivement. »1 
 

La philosophie reçoit alors en second lieu la fonction de dégager ces 
croyances instinctives de leurs gangues de croyances faussement 
instinctives et de les hiérarchiser afin de constituer ainsi un système 
harmonieux, c’est-à-dire un système où le maximum d’entre elles puisse 
être conservé : 

 
« La philosophie devrait dégager une hiérarchie dans nos croyances instinctives, en 
commençant par celles que nous défendons avec le plus de force, et en présentant 
chacune de façon aussi isolée et purifiée que possible. Elle devrait prendre garde à ce 
que, dans la forme qu’elle leur confère par là, ces croyances instinctives n’entrent pas 
en conflit l’une avec l’autre, mais constituent un système harmonieux. »2 
 

Non seulement ce second développement rejoint le premier, à la notion de 
croyance instinctive près, mais il le complète dans un sens qui corrobore 
pleinement celui de 1910 en donnant à l’aspect complémentaire de 
clarification que possède l’entreprise philosophique sa pleine dimension. Il 
s’agit toujours de clarifier et de justifier nos croyances immédiates en 
dégageant les croyances fondamentales sur lesquelles elles reposent, en 
manifestant l’évidence de celles-ci et en établissant que les autres croyances 
qu’elles contiennent peuvent en être dérivées logiquement. 

 
 
2.3 Conclusion 
 
D’un côté donc la philosophie se trouve en 1914 définie d’une manière 

générale comme une entreprise de dégagement des formes logiques ainsi 
que de décomposition de ces formes en leurs éléments constituants. De 
l’autre, dans les années 1910-1912, elle se trouve définie comme une 

                                                
1. Idem. 
2. Idem. 
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entreprise de clarification par décomposition du contenu de nos croyances 
complexes en même temps que de fondation de ces contenus de croyances 
complexes. D’un côté Russell accorde une essence logique à la philosophie, 
de l’autre il lui accorde une essence critique. Or il semble que le seul point 
commun de ces définitions soit l’invocation d’une procédure d’analyse, et 
qu’elles témoignent du fait même d’une évolution substantielle dans la 
définition russellienne de la philosophie. Il n’en est en fait rien, et le 
contraire serait d’autant plus étonnant que d’une part Russell insiste lui-
même sur le caractère progressif du dégagement de sa théorie (cf. citation 
supra), et que d’autre part la manière dont se trouve définie la philosophie 
dans les Principles de 1903 est plus proche de celle de 1914 que de celles 
des années 1910-1912. Aussi le problème est-il bien plutôt de faire 
apparaître en quoi elles se rejoignent et sur quels points elles se 
différencient l’une de l’autre. 

 
Convergence des deux définitions.— Il faut pour cela commencer par 

souligner que selon Russell, ainsi qu’il l’explicite très précisément dans 
« Knowledge by acquaintance and knowledge by description », une 
proposition n’est rien d’autre qu’un contenu de jugement, c’est-à-dire 
encore le pôle complexe objectif qui fait partie de cette relation cognitive 
complexe qu’est la judication, et que la notion de jugement est à son tour 
strictement identique pour Russell avec celle de croyance (cf. ce même 
article de 1910 et Problems of Philosophy, chap. XII)1. Or une inférence, 
ainsi qu’on l’a rappelé précédemment, est quant à elle un enchaînement de 
propositions (et donc de contenus de croyance), dont la finalité même est de 
fonder rationnellement certains contenus de croyance sur d’autres. C’est là 
ce qui définit la relation de prémisses à conclusion. Dès lors, il existe 
nécessairement un lien essentiel entre la tâche de la philosophie telle qu’elle 
se trouve déterminée en 1912 et l’inférence. Pour pouvoir fonder nos 
croyances complexes, il faut en effet introduire en elles, après les avoir 
décomposées, un ordre inférentiel qui aille de celles qui sont évidentes par 
elles-mêmes, et qui de ce fait sont premières, à celles qui peuvent 
successivement être fondées par inférence sur elles. L’exigence de fondation 
rationnelle qui est celle de l’essence critique de la philosophie est donc aussi 
nécessairement une exigence d’organisation inférentielle de nos croyances. 
Mais pour pouvoir introduire un tel ordre inférentiel, et en fait déductif (je 
passe sur ce qui motive le saut de l’un à l’autre), entre nos croyances, il faut 
d’abord, comme on vient de le rappeler, en cerner avec clarté le contenu. Ce 

                                                
1. Il s’agit là en fait d’une simplification car la fluctuation de Russell dans l’emploi de 

ce terme est grande.  
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qui implique de séparer les croyances les unes des autres, et ceci à son tour 
exige de procéder à la décomposition de leurs contenus individuels. 
Comment déterminer en effet si deux croyances sont différentes l’une de 
l’autre sans passer par une détermination de ce qui entre dans la 
composition de chacune d’elles? Or cette décomposition ou analyse des 
propositions est inséparable en réalité de leur formalisation. Une proposition 
est en effet toujours d’un certain type ou forme, et l’on ne peut savoir au 
juste ce qu’elle contient tant que l’on n’a pas déterminé la nature de cette 
forme, et donc celle aussi des éléments qui entrent à son tour dans sa 
composition. Plus encore, cette analyse formelle est d’autant plus nécessaire 
que l’entreprise de clarification dans laquelle elle s’inscrit répond en fait à 
un objectif de fondation inférentielle, qu’une telle fondation n’est acceptable 
que si elle est valide, et qu’enfin cette validité dépend de la forme de 
l’inférence, et donc ultimement de celle des propositions elles-mêmes qui 
composent l’inférence. Or qu’est-ce que cette analyse de la forme des 
propositions, sinon l’analyse logique, et donc la philosophie, telle qu’elle se 
trouve déterminée en 1914? La définition critique rejoint donc directement 
la définition logique de la philosophie. 

  
Différences entre les deux définitions.— Il existe toutefois entre elles 

certaines différences qui, si elles sont plutôt de l’ordre de la 
complémentarité, ne sont pas sans introduire non plus une certaine tension 
au niveau de leurs conséquences architectoniques. 

Ainsi, en premier lieu, la définition de 1914 apparaît simplement comme 
une partie de celle de 1912, dans la mesure où l’analyse logique au sens 
précis et technique d’une détermination par décomposition des formes des 
contenus de croyance n’est qu’un aspect, quoiqu’à bien des égards essentiel, 
de l’analyse entendue comme clarification par décomposition de ces 
contenus1. Mais, en second lieu, elle apparaît aussi comme une partie de la 
définition de 1912 en ceci que l’analyse logique stricto sensu se révèle 
appartenir en outre à une entreprise générale de justification des contenus de 
croyance auxquels elle s’applique. Elle prend le visage d’un instrument de 
fondation, alors que la définition de 1914 est neutre quant à sa finalité. 

Or cette inscription de l’analyse logique dans une entreprise 
fondationnelle plus large semble nécessairement conduire en troisième lieu 
à remettre en cause le caractère strictement analytique de la philosophie. Car 
c’est en effet l’entreprise de fondation elle-même qui se voit qualifiée de 
philosophique, alors qu’elle fait appel à un travail de réorganisation 

                                                
1. Dans le manuscrit de 1913 Russell distingue d’ailleurs entre analyse matérielle et 

analyse formelle. 
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déductive des croyances qui, d’après la division interne de la logique, relève 
clairement à la partie mathématique de cette dernière, ainsi qu’en témoigne 
notamment le cas de la philosophie des mathématiques. L’ensemble de la 
connaissance mathématique ne se trouve par exemple clarifiée et justifiée 
qu’au terme de l’achèvement de la construction du système axiomatique des 
Principia. 

Il ne saurait donc être possible de considérer à la lettre la philosophie 
comme une entreprise de justification par elle-même sans entrer en conflit 
avec la définition de 1914. Aussi la philosophie correspond-elle 
vraisemblablement bien plutôt à la partie analytique de cette entreprise de 
justification, et à ce titre elle est caractérisée avec plus d’exactitude, en dépit 
des affirmations de l’ouvrage de 1912, quand elle est aussi définie comme 
un instrument de fondation, ou encore comme une démarche entreprise à 
des fins fondationnelles. Certes, et sans doute est-ce ce qui motive de la part 
de Russell une telle manière de s’exprimer, la démarche philosophique isole 
les croyances et les éléments de croyance les plus primitifs qui servent de 
base à tous les autres, soit encore les fondements. Mais ces fondements ne 
peuvent être admis comme véritablement tels qu’à partir du moment où il a 
été montré que les autres croyances pouvaient effectivement en être dérivées 
par déduction. Et c’est là le travail de la partie mathématique de la logique 
— ou du moins un travail qui y fait appel — et non pas de sa partie 
analytique et philosophique. C’est pourquoi Russell écrit par exemple dans 
les premiers paragraphes des Principles of Mathematics que le problème de 
la fondation de la connaissance mathématique ne peut trouver sa solution 
qu’à la condition de se laisser absorber par les mathématiques elles-mêmes. 

Il apparaît d’ailleurs que le point le plus essentiel de la différence entre 
science philosophique et science non philosophique consiste donc en 
définitive dans le fait que, à la différence de la seconde, la première n’est 
pas une démarche produisant des contenus de croyance nouveaux. La 
philosophie ne cherche pas à répondre à la question : que peut-on croire de 
vrai à propos de ceci ou cela? Mais, prenant pour objet un ensemble de 
croyances, elle s’inquiète de savoir ce qui au juste est cru vrai dans de tels 
actes mentaux, et si il est justifié de le croire tel. À cet effet, elle recherche 
lesquelles de ces croyances permettent de justifier toutes les autres. 

Mais il est à souligner que, loin d’ôter à la philosophie le titre de 
connaissance, cette restriction de sa fonction épistémologique lui vaut au 
contraire aux yeux de Russell celui de science. Car si elle ne produit pas de 
contenu de croyance nouveau, elle œuvre cependant directement à 
l’élaboration de la découverte de la vérité, dans la mesure où un contenu de 
croyance ne peut être considéré comme une connaissance qu’à la condition 
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d’être à la fois clair et rationnellement justifié, et que ce n’est que grâce au 
travail critique du philosophe qu’il peut être tel. 

 
Implications architectoniques de ces différences.— Il est assez clair, en 

premier lieu, qu’une telle conception de la philosophie ne peut que renforcer 
d’une certaine façon le rôle premier et fondamental de la logique 
philosophique. Car dans cette perspective, celle-ci n’est à son tour rien 
d’autre qu’une entreprise de clarification et de justification des plus 
générales de nos croyances, de celles qui sont présupposées par toutes les 
autres. C’est en quelque sorte une démarche de clarification et de 
justification de nos croyances logiques considérées comme des croyances 
tout à fait générales et consubstantielles à toutes nos croyances particulières. 
En quelque sorte seulement, car une telle caractérisation de la logique 
philosophique implique de traiter la forme logique d’une proposition 
comme une partie stricto sensu de cette proposition, comme un constituant 
formel de celle-ci. Or si c’est sans conteste la conception de la forme 
logique implicitement adoptée par Russell jusqu’aux Principia 
Mathematica, elle se trouve expressément remise en cause dans les années 
1912-1913 sous l’effet de la critique de Wittgenstein1, sans pour autant 
trouver, il est vrai, de véritable substitut2. 

Par contre, la reconnaissance de la dimension fondationnelle de la 
philosophie, loin de clarifier la question de la nature et de la place de 
l’épistémologie au sein de la philosophie, introduit un obstacle à l’hypothèse 
qui avait été dégagée. Il semble en effet que loin de n’être qu’une branche 
de l’analyse logique appliquée, l’épistémologie se confonde avec l’arbre 
philosophique tout entier. Car qu’est-ce que fonder une croyance sinon, 
comme le fait clairement apparaître la référence au doute méthodique 
cartésien, s’assurer que nous savons effectivement ce que nous pensons 
savoir, et du fait même, affronter le problème le plus essentiel de toute la 
tradition épistémologique? Dès lors que la philosophie en général se trouve 
définie comme une entreprise dont la finalité est d’établir une véritable 
connaissance, il est donc permis de se demander si la possibilité qu’il existe 
une épistémologie à titre de partie de la philosophie subsiste dans 
l’architectonique russellienne.  

Mais si l’épistémologie ne peut plus être une simple branche de la 
philosophie, et par conséquent de l’analyse logique, c’est la philosophie 
elle-même qui semble devoir s’intégrer à titre de partie dans 
l’épistémologie. Celle-ci aurait en d’autres termes une dimension 
                                                

1. Voir en particulier le chapitre II de Our Knowledge of the External World . 
2. Ainsi qu’en témoignent en particulier les hésitations et les obscurités sur ce point des 

Conferences on Logical Atomism. 
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philosophique et une dimension non philosophique, puisque le travail de 
fondation des croyances implique un travail déductif. 

Par ailleurs, il apparaît également que dans la mesure où, entendue stricto 
sensu comme analyse formelle, elle n’épuise pas le travail analytique, 
l’analyse logique ne se confond plus véritablement avec la philosophie. 
Celle-ci possède une autre dimension, encore que cette distinction demeure 
incertaine et qu’en tout état de cause elle doive vraisemblablement 
s’entendre comme une opposition entre analyse formelle et analyse 
matérielle des propositions. Ce qui est en fait susceptible de remettre dans 
une certaine mesure en question le rôle premier de la logique philosophique. 

Quoi qu’il en soit, dès lors que celle-ci est une partie de l’épistémologie 
philosophique, on ne peut plus considérer qu’elle lui est logiquement 
antérieure. Elle n’en est plus au mieux que la partie fondatrice. 

Les précisions apportées à la définition de la philosophie par les 
définitions de 1910 et 1912 débouchent donc sur une organisation générale 
de la connaissance scientifique, et notamment philosophique, incompatible 
avec la précédente. Ces différences apparaissent plus clairement dès lors que 
l’on tente de les schématiser : 

 



L’arbre russellien de la philosophie 135 
 

  

 
SCHEMA III 

 
        SCIENCE 

 

 
EPISTEMOLOGIE 

 
NON-PHILOSOPHIQUE PHILOSOPHIQUE 

 
AUTRES 

 
LOGIQUE 

MATHEMATIQUE 
 

 

← 
 

ANALYSE  LOGIQUE 
 

LOGIQUE 
PHILOSOPHIQUE 

OU 
ANALYSE LOGIQUE 

GENERALE 
 

↓ 
 

ANALYSE LOGIQUE 
APPLIQUEE 

— ............... 
— ............... 
— ............... 
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? 

 
L’épistémologie n’est donc plus une branche de l’analyse logique 

appliquée fondée sur la logique philosophique, et du même coup une 
branche de la philosophie. Elle se confond bien plutôt, et de façon partielle, 
avec la philosophie elle-même, voire avec l’analyse logique si l’on tient 
pour négligeable la distinction, au sein de la philosophie, entre l’analyse 
logique stricto sensu et le reste, qui en tout état de cause ne semble recouvrir 
qu’une opposition entre analyse formelle et analyse matérielle. 

Laquelle des deux hypothèses architectoniques dégagées est-elle la plus 
fidèle à la pensée russellienne? À la vérité aucune n’est satisfaisante. Le 
dilemme est que dans le premier cas l’épistémologie se trouve nettement 
délimitée, mais son rapport avec la philosophie est tronqué, tandis que dans 
le second, ce rapport est rétabli mais au prix d’une sorte de dissolution de 
l’épistémologie qui perd toute spécificité et se confond avec le savoir 
philosophique lui-même. 

La nature de l’épistémologie russellienne, et du même coup celle de ses 
relations avec la logique, s’avère donc au total assez insaisissable. 
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3. LOGIQUE ET EPISTEMOLOGIE PHILOSOPHIQUE 

 
Or le problème qui surgit de la sorte a bien été de fait au cœur des 

tourments que l’épistémologie a pu causer à Russell : comment définir celle-
ci? Comment lui trouver une place propre au sein de la philosophie? 
Comment lui préserver une spécificité par rapport à l’analyse logique?  

Il est certes aisé de rétorquer que toute croyance n’est pas une 
connaissance. Et de fait, on pourrait certainement trouver chez Russell un 
critère permettant de distinguer (cf. notamment ses essais sur la définition 
du bien et du mal) les croyances pratiques des croyances qui seules méritent 
le nom de connaissances. Encore qu’à plusieurs reprises il ait souligné la 
difficulté qu’il y a à élaborer un concept précis de connaissance. Au chapitre 
XIII des Problems of Philosophy, il écrit par exemple : 

 
« en fait le concept de connaissance n’est pas un concept précis : il se fond dans celui de 
“opinion probable”, ainsi que nous le verrons plus amplement dans la suite de ce 
chapitre. Aussi ne faut-il pas chercher à en élaborer une définition très précise, qui ne 
saurait être que plus ou moins trompeuse. »1 
 

Il reste qu’une telle distinction entre fondation des croyances pratiques et 
fondation des croyances épistémiques ne suffit pas à résoudre le problème. 
C’est en effet la plus grande part de la philosophie qui continue alors de se 
confondre avec l’épistémologie.  

Si la difficulté de définir et de localiser l’épistémologie au sein de la 
philosophie est en fait ancienne chez Russell, puisqu’elle apparaît 
explicitement dès 1904 au moins, elle demeure tout à fait vivace à l’époque 
même où il parvient à ses vues les plus précises sur l’essence à la fois 
critique et logique de cette dernière. Elle surgit notamment sous une forme 
extrêmement aiguë dans le manuscrit de 19132, que Russell abandonne sous 
le coup des critiques de Wittgenstein pour se mettre peu de temps après à 
écrire, pris par les circonstances, les conférences Lowell. Aussi convient-il 
d’examiner attentivement la manière dont elle s’y trouve formulée ainsi que 
la solution qu’elle se voit alors proposée. 

 
3.1 La logicisation de l’épistémologie 
 
Les difficultés de la définition de l’épistémologie du manuscrit de 1913. 

— C’est au chapitre IV de la première partie du manuscrit, après avoir 
                                                

1. Op. cit., p. 134. 
2. Cf. volume 7 des Collected Papers of B. Russell, E.R. Eames et K. Blackwell eds., 

Londres, Allen and Unwin. 
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entamé une analyse logique de l’« acquaintance », que Russell effectue une 
pause méthodologique et se penche entre autres choses sur la définition de 
l’épistémologie1 

Il commence par poser explicitement l’équivalence des notions de théorie 
de la connaissance et d’épistémologie, et souligne d’emblée aussi la 
difficulté qu’il y a à définir l’une ou l’autre : 

 
« La théorie de la connaissance ou épistémologie est plus difficile à définir. » 
 

                                                
1. Afin de rendre plus aisée l’intelligence du commentaire qu’en proposent les lignes 

qui suivent, on reproduira ici in extenso la partie qui concerne cette définition :  
« La théorie de la connaissance ou épistémologie est plus difficile à définir. Pour 

commencer, aucune définition ne saurait être satisfaisante qui recourt elle-même au mot de 
connaissance, à la fois parce que ce terme est hautement ambigu et parce qu’aucun de ses 
sens possibles ne peut être clarifié sans de longs préambules épistémologiques. En second 
lieu, des difficultés surgissent quant aux relations de l’épistémologie avec la psychologie 
d’une part et la logique de l’autre. Il est évident qu’une bonne part de l’épistémologie est 
incluse dans la psychologie. L’analyse de l’expérience, les distinctions entre la sensation, 
l’imagination, la mémoire, l’attention ..., la nature de la croyance ou du jugement, en bref 
toute la partie analytique du sujet, pour autant qu’elle ne fasse pas intervenir la distinction 
entre vérité et fausseté, doit à mon sens être considérée comme faisant strictement partie de 
la psychologie. D’autre part, la distinction entre la vérité et la fausseté, qui est 
manifestement pertinente pour la théorie de la connaissance, semble appartenir à la logique, 
encore que l’on puisse éprouver quelque doute à cet égard. 

Et en tout état de cause, dès que l’on aborde la théorie du jugement, même sans tenir 
compte de la vérité et de la fausseté, les difficultés rencontrées sont presqu’entièrement 
logiques, et l’on a principalement besoin de découvertes logiques pour progresser dans ce 
domaine. On peut montrer [Russell précise en note : comme je l’ai réalisé grâce à des 
travaux non publiés de mon ami L. Wittgenstein] qu’un jugement, et plus généralement 
toute pensée dont l’expression implique des propositions, doit être un fait d’une forme 
logique différente de tous ceux de la série : faits sujet-prédicat, relations duales, relations 
triples ... Apparaît de la sorte un problème intéressant et difficile de pure logique, à savoir 
celui d’élargir l’inventaire des formes logiques de façon à y inclure des formes appropriées 
aux faits de l’épistémologie. Il semblerait par conséquent qu’il est impossible d’assigner à 
la théorie de la connaissance une province distincte de celle de la logique et de la 
psychologie. Toute tentative pour délimiter une telle province doit, je crois, être artificielle 
et donc dommageable. 

Le problème central de l’épistémologie est de distinguer entre les croyances vraies et les 
croyances fausses, et de trouver, dans autant de régions que possible, des critères de la 
croyance vraie. Ce problème nous conduit par le biais de l’analyse de la croyance et de ses 
présuppositions au sein de la psychologie et de l’énumération des relations cognitives, 
tandis qu’elle nous fait pénétrer dans la logique par le biais de la distinction entre la vérité 
et la fausseté, qui est sans pertinence du point de vue d’un examen purement psychologique 
de la croyance. Nous pouvons définir l’épistémologie au moyen de ce problème comme 
étant l’analyse des croyances vraie et fausse et de leurs présuppositions, en même temps 
que la recherce de critères de la croyance vraie. Mais d’un point de vue pratique cette 
définition demeure un peu large, puisqu’elle conduit à inclure des parties de la psychologie 
et de la logique dont l’importance n’est pas principalement épistémologique ; pour cette 
raison, il convient de ne pas l’entendre de manière tout à fait stricte. » 
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Et c’est essentiellement sur ces difficultés que se porte en réalité son 
attention. Elles proviennent tout d’abord selon lui du fait qu’une telle 
définition exige de déterminer au préalable la notion de connaissance, alors 
que c’est précisément une des tâches de la théorie de la connaissance que de 
clarifier ce terme. Mais c’est principalement l’incertitude des frontières de 
son domaine d’investigation et de sa problématique qui pose à ses yeux 
problème. Il semble en effet que ce domaine soit, dans la nature des choses, 
inséparablement lié à celui de deux autres sciences, à savoir la logique et la 
psychologie, au point qu’il est permis de se demander s’il est effectivement 
possible de lui reconnaître un champ et un questionnement spécifiques, et 
du fait même une existence propre. En bref, le problème fondamental auquel 
se heurte la définition de l’épistémologie est qu’il s’agit d’une discipline 
apparemment sans objet particulier. Russell poursuit en effet en ces termes : 

 
« En second lieu, des difficultés surgissent quant aux relations de l’épistémologie avec 
la psychologie d’une part et la logique de l’autre. » 
 

La difficulté posée par la psychologie provient du fait que ce qu’il appelle 
alors la partie analytique du champ de l’épistémologie, et qui inclut 

 
« l’analyse de l’expérience, les distinctions entre la sensation, l’imagination, la 
mémoire, l’attention ..., la nature de la croyance ou du jugement ... ». 
 

doit en effet selon lui être 
 
« considérée comme faisant strictement partie de la psychologie ». 
 

Par ailleurs, la partie implicitement considérée comme non-analytique, et 
qui recouvre quant à elle tout ce qui fait intervenir les notions de vérité et de 
fausseté, y compris leurs définitions mêmes, appartient quant à elle à la 
logique : 

 
« D’autre part, la distinction entre la vérité et la fausseté, qui est manifestement 
pertinente pour la théorie de la connaissance, semble appartenir à la logique ». 
 

Il ajoute toutefois aussitôt, laissant de la sorte une porte ouverte à la 
reconnaissance d’un domaine propre à l’épistémologie et renvoyant la 
difficulté à un approfondissement de la notion de logique : 

 
« encore que l’on puisse éprouver quelque doute à cet égard ». 
 
Pourtant les chances de pouvoir échapper au dilemme de la dilution du 

domaine et de la problématique de l’épistémologie sont encore renforcées 
par une difficulté supplémentaire : la partie psychologique de 
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l’épistémologie menace à son tour de disparaître dans la logique. Russell 
ajoute en effet : 

 
« Et en tout état de cause, dès que l’on aborde la théorie du jugement, même sans tenir 
compte de la vérité et de la fausseté, les difficultés rencontrées sont presqu’entièrement 
logiques, et l’on a principalement besoin de découvertes logiques pour progresser dans 
ce domaine. On peut montrer [Russell précise en note : comme je l’ai réalisé grâce à des 
travaux non publiés de mon ami L. Wittgenstein] qu’un jugement, et plus généralement 
toute pensée dont l’expression implique des propositions, doit être un fait d’une forme 
logique différente de tous ceux de la série : faits sujet-prédicat, relations duales, 
relations triples ... Apparaît de la sorte un problème intéressant et difficile de pure 
logique, à savoir celui d’élargir l’inventaire des formes logiques de façon à y inclure 
des formes appropriées aux faits de l’épistémologie. » 
 

Cette remarque contient en fait plusieurs affirmations plus ou moins 
explicites qu’il importe de bien démêler. En premier lieu, Russell admet 
implicitement que la partie psychologique de l’épistémologie est analytique 
non pas seulement au sens ordinaire où elle répertorie et classifie les 
différents types de relations cognitives (travail qui se trouve précisément 
entamé de façon systématique dans le manuscrit), mais aussi au sens 
technique où elle constitue en tant que telle une entreprise d’analyse logique 
appliquée. C’est en effet ce que révèle le cas du jugement en faisant 
apparaître une carence dans l’inventaire des formes logiques. Russell en 
conclut alors — seconde affirmation — que la partie psychologique de 
l’épistémologie, dès lors qu’elle atteint le niveau de la relation cognitive de 
type judicatif, est suspendue à la découverte de nouvelles formes logiques, 
c’est-à-dire à un enrichissement de leur inventaire et donc à un progrès de 
l’analyse logique générale et pure. De sorte que, à la différence de la 
psychologie des autres types de relations cognitives, celle du jugement 
soulève un problème d’analyse logique pure et non pas seulement d’analyse 
logique appliquée. Il ne suffit plus, en quelque sorte, de reconnaître une 
forme logique, il faut en inventer une. Or cette singularité de l’analyse du 
jugement semble, en troisième lieu, constituer aux yeux de Russell un 
argument en faveur de l’indistinction de la logique et de l’épistémologie. Il 
introduit en effet aussitôt après la conclusion générale  suivante : 

 
« Il semblerait qu’il soit par conséquent impossible d’assigner à la théorie de la 
connaissance une province distincte de celles de la logique et de la psychologie. » 
 

Or il faut prendre garde que ce qui aux yeux de Russell fond ici la partie 
psychologique de l’épistémologie dans la logique, contribuant de la sorte à 
ôter toute spécificité à l’épistémologie en général, n’est pas le fait que la 
psychologie soit une analyse logique appliquée et s’appuie par voie de 
conséquence sur les résultats de l’analyse logique générale et pure, mais le 
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fait que cette analyse logique appliquée débouche sur une nouvelle difficulté 
relevant de l’analyse logique générale et pure. Or on ne voit guère de raison 
pour introduire une telle asymétrie, puisque dans les deux cas la dépendance 
de la partie psychologique de l’épistémologie par rapport à la logique est au 
fond la même. Ou bien elle est absorbée dans la logique du seul fait qu’elle 
est une analyse logique appliquée, ou bien elle ne l’est pas, bien qu’il soit 
difficile de concevoir comment il pourrait en aller autrement ; mais le 
caractère résolu ou irrésolu des questions d’analyse logique générale et pure 
dont elle dépend n’est pas pertinent du point de vue de la question de sa 
distinction d’avec l’analyse logique.  

De l’ensemble de ces considérations, il résulte clairement que le domaine 
et la problématique de la logique et de la psychologie épuisent ceux de 
l’épistémologie, et que celle-ci ne peut donc pas désigner quelque chose de 
différent de ces deux disciplines à la fois : 

 
« Toute tentative pour délimiter une telle province doit, je crois, être artificielle et donc 
dommageable ». 
 

En d’autres termes, rien n’appartient à l’épistémologie qui n’appartient en 
fait à la logique ou à la psychologie. 

À dire vrai, Russell pourrait aller plus loin encore et déclarer impossible 
et artificiel de distinguer l’épistémologie de la seule logique, puisque la 
psychologie se fond elle-même dans l’analyse logique. Le manuscrit de 
1913 semble donc bien rejoindre, quoique par d’autres voies, les 
conclusions de la partie précédente. À une différence importante près 
toutefois : aucune différence entre analyse logique et philosophie ne se 
manifeste ici, de telle sorte que c’est de la première seule et non de la 
seconde que l’épistémologie est expressément déclarée indistinguable. Mais 
si d’une part on admet que la distinction entre analyse logique formelle et 
analyse matérielle n’est pas essentielle, et si d’autre part on prend en compte 
le fait que ce texte est contemporain de la définition de la philosophie en 
termes d’analyse logique de 1914, la thèse fondamentale est pour l’essentiel 
la même. L’épistémologie n’est rien d’autre que la philosophie, qui n’est 
elle-même rien d’autre que l’analyse logique. 

 
Retour sur les sources des difficultés de 1913. — Cette conclusion pour 

le moins sceptique est en fait l’aboutissement d’une confrontation longue et 
tourmentée avec le problème des rapports entre logique, psychologie et 
théorie de la connaissance, dont on trouve notamment la trace dans les 
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critiques de Meinong des années 1904 et 19051 On se contentera ici de faire 
brièvement retour sur le premier de ces textes qui anticipe de la manière la 
plus claire les difficultés mentionnées dans le manuscrit de 1913 et sur les 
solutions qui y sont proposées. 

Dans Meinong’s Theory of Complexes and Assumptions Russell est 
conduit à aborder le problème de la définition de l’épistémologie par le fait 
que les œuvres de Meinong qu’il analyse se réclament explicitement de 
cette dernière. S’interrogeant sur le sens et le bien-fondé d’une telle 
catégorisation, il commence par critiquer la position de ceux qui identifient 
l’épistémologie avec la logique. Une telle identification lui semble reposer 
en effet sur une absence regrettable de distinction entre la partie mentale des 
jugements ou croyances et leur contenu, en quoi il s’accorde avec Meinong 
à voir au contraire quelque chose d’extra-mentem qu’il appelle des Objectifs 
(terminologie meinongienne) ou des propositions. En bref, elle n’est rien 
d’autre qu’une confusion résultant de l’erreur fondamentale du 
psychologisme logique par laquelle le domaine propre à la logique se trouve 
absorbé dans celui de la psychologie entendue comme science du mental, et 
par là-même dénaturé : 

 
« La théorie de la connaissance est souvent considérée comme identique avec la 
logique. Cette attitude résulte d’une confusion entre les états psychiques et leurs 
objets. »2  
 
Mais Russell dénonce aussitôt l’erreur qui consisterait à confondre à son 

tour la théorie de la connaissance avec la psychologie. Il suggère que leur 
différence provient de ce que la première prend en compte de façon 
essentielle la notion de vérité délaissée au contraire par la seconde : 

 
« La théorie de la connaissance est en fait distincte de la psychologie, mais elle est plus 
complexe : car elle implique non seulement ce que la psychologie a à nous dire sur la 
croyance, mais aussi la distinction entre la vérité et la fausseté, étant donné que la 
connaissance n’est que la croyance en ce qui est vrai. »3. 
 

De quoi il découle légitimement que la théorie de la connaissance a pour 
objet propre la croyance en tant qu’elle possède la propriété d’être vraie. 

                                                
1. Cf. notamment les trois textes rassemblés par D. Lackey dans Essays in Analysis, 

Allen & Unwin, 1974 : Meinong’s Theory of Complexes and Assumptions (1904), Review of 
A. Meinong : Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und Psychologie (1905), Review of 
A. Meinong, Uber die Stellung der Gegenstandstheorie im System der Wissenchaften 
(1907). 

2. Ibidem, p. 21. 
3. Ibid., p. 22. 
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Toute la difficulté est cependant que cette propriété de vérité est 
considérée par ailleurs comme relevant de la logique, parce qu’étant d’abord 
et avant tout une propriété des Objectifs ou propositions. 
 

« C’est pour les avoir négligées que jusqu’à maintenant l’on n’est pas parvenu à savoir 
quelles choses étaient vraies ou fausses, ou comment distinguer la logique et 
l’épistémologie de la psychologie ; car sans les Objectifs, seul le connaître (Erkennen), 
qui est psychique, pouvait être l’objet de l’épistémologie, tandis que celle-ci s’occupe 
en fait fondamentalement de la connaissance (Erkenntnis), et non pas du connaître. 
Meinong reconnaît que ce n’est que depuis qu’il a admis les Objectifs qu’il sait 
pourquoi l’épistémologie n’est pas la psychologie ... »1. 

 
Car il semble alors que, en s’occupant de la croyance vraie, l’épistémologie 
s’occupe d’un objet qui tombe en réalité dans le giron de deux autres 
domaines scientifiques. La croyance vraie, en tant qu’elle est croyance, 
ressortit de la psychologie, et en tant qu’elle est vraie, de la logique. Et en 
effet, Russell reconnaît lui-même qu’il peut être abordé d’un double point 
de vue, soit celui de la psychologie, c’est-à-dire de la croyance, soit celui de 
la logique, c’est-à-dire de la vérité et de la fausseté, quoique chacune de ces 
deux approches ne soit que partielle : 

 
« Aussi cette matière peut-elle être approchée soit à travers la psychologie soit à travers 
la logique, qui toutes deux sont plus simples qu’elle. »2 
 
Mais le risque est alors que l’épistémologie ne soit rien d’autre que la 

conjonction d’une étude logique et d’une étude psychologique, et partant, 
rien d’autre que le nom d’une paire de sciences. Au vu du caractère 
manifestement insatisfaisant d’une telle solution, qui n’accorderait qu’une 
spécificité toute nominale à l’épistémologie, Russell s’efforce en 
conséquence de trouver dans cette étude bicéphale quelque chose qui en 
fasse plus que la simple somme de ses parties. Et la difficulté consiste très 
précisément à parvenir à distinguer l’épistémologie de la psychologie, en 
vertu de sa prise en compte de la propriété de vérité, mais sans la faire pour 
autant retomber par là dans la logique. De son aveu même, c’est là chose 
fort délicate : 

 
« Il est extrêmement difficile ... de maintenir parfaitement claire la distinction entre la 
logique et la théorie de la connaissance ; pourtant il est plus indispensable que nulle part 
ailleurs d’introduire une telle distinction ... »3. 

 

                                                
1. Ibid., p. 57. 
2. Ibid. 
3. Ibid., p. 44. 
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Il s’agit en d’autres termes de parvenir à clarifier l’idée que l’étude de la 
nature de la croyance vraie possède, tant du point de vue de sa 
problématique que de son domaine, quelque chose de plus que la 
conjonction de l’étude de la nature de la croyance et de l’étude de la nature 
de la vérité, ainsi que le manifeste clairement la manière même dont Russell 
y résume sa position : 

 
« On ne peut pas dire que la logique s’occupe spécialement des Objectifs et la 
psychologie des jugements qui ont ces Objectifs, car toute connaissance s’occupe 
d’objectifs, la connaissance psychologique comme les autres. Mais la logique doit 
certainement se préoccuper de la nature générale des Objectifs, ainsi que de la vérité et 
de la fausseté, et de tout ce qui peut aussi posséder un degré similaire de généralité. La 
psychologie doit s’occuper (inter alia) du jugement ; et la théorie de la connaissance de 
la différence entre les jugements corrects et erronés, c’est-à-dire de ceux qui affirment 
respectivement des propositions vraies et fausses. »1 
 

Or le fait est que l’article de 1904 s’achève sans y être parvenu. La 
spécificité de la théorie de la croyance vraie par rapport à la logique et à la 
psychologie y demeure une simple revendication. 

À tout le moins, les relations de priorité entre les trois disciplines 
semblent pouvoir être dans cette perspective clairement délimitées. D’une 
part, l’épistémologie est seconde par rapport aux disciplines sur lesquelles 
elle repose sans s’y réduire : 

 
« Si la théorie de Meinong de la priorité locale des inferiora par rapport au superius est 
maintenue, la théorie de la connaissance doit être subséquente par rapport et à la 
logique et à la psychologie. »2 
 
Cette secondarité est toutefois celle d’un tout par rapport à ses parties 

constituantes, et non pas d’une partie par rapport à une autre. D’autre part, 
Russell introduit une priorité incontestable de la logique sur la psychologie : 

 
« Puisque la psychologie est faite de propositions et de propositions qu’elle souhaite au 
moins être vraies, la logique doit être supposée par la psychologie ; et il ne s’agit pas 
seulement de la logique très générale mentionnée ci-dessus, mais aussi de choses 
comme les canons de l’inférence ; car ces propositions ne peuvent être inférées qu’en 
supposant de tels canons, et ceux-ci se trouvent nécessairement présupposés dans tout 
argument basé sur des données psychologiques. Aussi semble-t-il en résulter que la 
logique, quoique non pas l’épistémologie, soit antérieure à la psychologie. Et le 
principe de Meinong lui-même, selon lequel les inferiora sont antérieurs aux superiora 
rend l’Objectif antérieur à la relation impliquée dans le jugement ».3 
 

                                                
1. Ibid., p. 59. 
2. Ibid., p. 56. 
3. Ibid., p 44. 
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Cette tentative pour sauver la spécificité de l’épistémologie demeure non 
aboutie, et elle se trouve de fait abandonnée dans le manuscrit de 1913, 
puisque celui-ci renonce précisément à tout espoir de dégager pour 
l’épistémologie une province distincte, au sens d’un domaine et d’une 
problématique distincts de ceux de la logique et de la psychologie. 

 
La solution du manuscrit de 1913. — Mais de ce qu’il lui semble 

impossible, artificiel et même dangereux de délimiter une province distincte 
de l’épistémologie, Russell ne conclut pas pour autant en 1913 que celle-ci 
n’ait pas sa place spécifique dans l’arbre du savoir philosophique. Il ne se 
résout pas toutefois à ne faire désigner à ce terme rien de plus que le nom 
d’un couple de sciences qui en ont aussi chacune un par ailleurs. Et de fait, 
que la province de l’épistémologie soit incluse dans celles de la logique et 
de la psychologie n’implique en aucune façon qu’elle ne soit rien d’autre 
que leur réunion ; cela signifie seulement qu’elle est la réunion d’une partie 
de chacune d’elles. Et c’est bien là pour finir la spécificité de 
l’épistémologie aux yeux de Russell en 1913. Le terme désigne une science 
qui étudie un sous-domaine de ces deux autres sciences. Dès lors, le 
problème de sa définition devient celui de déterminer avec exactitude les 
limites de la partie de la psychologie et celles de la partie de la logique qu’il 
recouvre. Mais c’est précisément ce que seule pourra révéler une 
épistémologie pleinement développée, c’est-à-dire en fait une logique et une 
psychologie pleinement développées. Aussi Russell ne peut-il qu’en donner 
une simple délimitation de principe. Celle-ci lui est fournie par la question 
centrale de la nature de la croyance vraie, à laquelle il adjoint celle de la 
découverte de critères de reconnaissance de la croyance vraie, qui lui est 
intimement liée sans lui être identique : 

 
« Le problème central de l’épistémologie est de distinguer entre les croyances vraies et 
les croyances fausses, et de trouver, dans autant de régions que possible, des critères de 
la croyance vraie ... Nous pouvons définir l’épistémologie au moyen de ce problème 
comme étant l’analyse des croyances vraie et fausse et de leurs présuppositions, en 
même temps que la recherche de critères de la croyance vraie. » 
 
Car ce problème de la nature de la croyance vraie, dès qu’on le 

développe, s’avère recouvrir des questions qui appartiennent d’une part à la 
logique et d’autre part à la psychologie. 

 
« Ce problème, poursuit Russell, nous conduit par le biais de l’analyse de la croyance 
et de ses présuppositions au sein de la psychologie et de l’énumération des relations 
cognitives, tandis qu’elle nous fait pénétrer dans la logique par le biais de la distinction 
entre la vérité et la fausseté, qui est sans pertinence du point de vue d’un examen 
purement psychologique de la croyance ... » 
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L’épistémologie peut donc bien être définie comme la partie de la 
psychologie et la partie de la logique, quelles qu’elles soient au juste, qui 
sont impliquées par l’élucidation de ce problème. Mais si de la sorte la 
croyance vraie n’est plus considérée comme n’étant rien d’autre qu’une 
croyance dotée de la propriété d’être vraie, et si donc la question de sa 
nature se trouve ainsi tenue pour épuisée par celle de la nature de la 
croyance et celle de la nature de la vérité, l’épistémologie n’est pourtant pas 
la simple conjonction de la logique et de la psychologie. Ce terme distingue 
une intersection de ces deux sciences qui trouve dans le problème de la 
nature de la croyance vraie (et des critères de sa reconnaissance) une 
cohérence problématique particulière, justifiant du même coup son maintien 
dans la classification de la connaissance scientifique. 

Si tel est le principe définitionnel qu’il faut en définitive retenir pour 
cerner ce qu’est l’épistémologie, Russell admet toutefois pour conclure que 
la manière dont est formulé le problème essentiel de cette dernière reste 
insuffisante. Il lui semble en effet évident qu’une telle formulation 
conduirait à faire entrer dans le champ de l’épistémologie des parties de la 
logique et de la psychologie qui ne sauraient avoir en réalité de pertinence 
épistémologique. 

 
« Mais d’un point de vue pratique cette définition demeure un peu large, puisqu’elle 
conduit à inclure des parties de la psychologie et de la logique dont l’importance n’est 
pas principalement épistémologique ; pour cette raison, il convient de ne pas l’entendre 
de manière tout à fait stricte ». 
 
Il s’abstient toutefois de préciser les amendements qu’il considère 

nécessaires. 
Les textes qui entourent le manuscrit de 1913 permettent d’éclaircir et de 

préciser certains des aspects de cette localisation de l’épistémologie au sein 
de la science philosophique. 

Le second chapitre de Our knowledge of the external world permet ainsi 
en premier lieu de corriger l’argument problématique tiré de la carence de 
l’inventaire des formes logiques mis à disposition de l’analyse du jugement 
par l’analyse logique générale et pure. Russell y fait en effet la remarque 
suivante : 

 
« Le problème de la nature du jugement ou de la croyance peut être considéré comme 
un exemple de problème dont la solution dépend d’un inventaire adéquat des formes 
logiques. Nous avons déjà vu de quelle manière la soi-disant universalité de la forme 
sujet-prédicat rendait impossible une analyse correcte de l’ordre sériel, et par voie de 
conséquence inintelligibles l’espace et le temps. Mais il suffisait en ce cas d’admettre 
des relations à deux termes. Si tous les jugements étaient vrais, on pourrait supposer 
qu’un jugement consiste en l’appréhension d’un fait, et que l’appréhension soit une 
relation entre un esprit et un fait. On a souvent défendu une telle conception en raison 
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de la pauvreté de l’inventaire logique dont on disposait. Mais elle conduit à des 
difficultés insolubles dans le cas de l’erreur. Supposons que je croie que Charles I soit 
mort dans son lit. Il n’y a aucun fait objectif tel que “la mort de Charles I dans son lit” 
avec lequel je puisse avoir une relation d’appréhension. Charles I, sa mort et son lit sont 
objectifs, mais, sauf dans ma pensée, ils ne sont pas disposés de la façon dont le 
suppose ma croyance fausse. Il est par voie de conséquence nécessaire, quand on 
analyse une croyance, de rechercher une forme logique différente de celle d’une 
relation à deux termes. Le fait de ne pas s’être rendu compte de cette nécessité a, à mon 
sens, vicié presque tout ce qui s’est jusqu’ici écrit dans le domaine de la théorie de la 
connaissance, faisant de la sorte du problème de l’erreur un problème insoluble et de la 
différence entre croyance et perception une différence inexplicable. »1 
 

Dans ce texte, Russell fait du cas du jugement un exemple, et en fait 
l’exemple paradigmatique, de la dépendance de la psychologie des relations 
cognitives par rapport à l’analyse logique générale et pure. Or par là même 
il ramène la psychologie analytique de la relation judicative sur le même 
plan que celle des autres relations cognitives et rend manifeste le caractère 
injustifié du troisième argument en faveur de l’indistinction de la logique et 
de la théorie de la connaissance contenu dans le manuscrit de 1913. C’est 
bien en vertu de son caractère d’analyse logique appliquée que la partie 
psychologique de l’épistémologie tend à se fondre dans la logique et non 
pas en vertu de la simple pauvreté de l’inventaire des formes logiques. 

De leur côté les Problems of Philosophy permettent de préciser le 
contenu ce qui apparaît désormais comme la seconde tâche principale de 
l’épistémologie à côté de la distinction entre croyance vraie et croyance 
fausse, à savoir la découverte de critères de la croyance vraie. 

La différence entre cette question et celle de la nature de la croyance 
vraie fonde en effet la division entre le chapitre XII et le chapitre XIII de 
l’ouvrage. Ainsi Russell écrit-il au début du premier des deux : 

 
« Dans ce chapitre nous ne nous demandons pas de quelle manière nous pouvons savoir 
si une croyance est vraie ou fausse : nous nous demandons ce que signifie la question de 
savoir si une croyance est vraie ou fausse. Il faut espérer qu’une réponse claire à cette 
question puisse nous permettre d’obtenir une réponse à celle de savoir quelles 
croyances sont vraies ; mais pour le moment nous nous contentons de demander : 
“Qu’est-ce que la vérité?” et “Qu’est-ce que la fausseté?”, et non pas “Quelles 
croyances sont vraies?” et “Quelles croyances sont fausses?” »2. 
 

Or, dans cette remarque, Russell distingue en fait trois questions et non pas 
deux. Il y a tout d’abord celle de savoir ce que c’est pour une croyance que 
d’être vraie ou d’être fausse. Puis celle de savoir comment déterminer si une 
croyance est vraie ou fausse, c’est-à-dire comment reconnaître sa vérité ou 

                                                
1. Cf. op. cit., p. 67. 
2. Cf. op. cit., p. 119. 
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sa fausseté. Enfin, il y a aussi celle de savoir quelles sont celles de nos 
croyances qui sont vraies et quelles sont celles qui sont fausses. Or Russell 
semble faire ici comme si la seconde et la troisième de ces interrogations 
pouvaient être tenues pour équivalentes. Et pourtant, lorsqu’il entreprend de 
répondre à la seconde au chapitre XIII, il est clair qu’il n’apporte pas de 
réponse à la troisième. Il formule des critères pour reconnaître lesquelles 
parmi nos croyances sont vraies, mais il ne nous dit pas pour autant 
lesquelles sont vraies et lesquelles sont fausses.  

Et cependant, il est non moins clair qu’il existe un lien naturel entre ces 
deux questions, et que ce lien est d’application. On peut déterminer en effet 
quelles croyances sont vraies et quelles croyances sont fausses en appliquant 
à nos diverses croyances les critères de reconnaissance préalablement 
dégagés. Du fait même, il est également naturel de faire entrer ce travail 
d’application des critères dans la tâche de l’épistémologie. Mais si tel est le 
cas, il en résulte qu’il faut opérer une distinction entre épistémologie pure et 
épistémologie appliquée. Et qu’est-ce que cette épistémologie appliquée 
sinon le travail de fondation des différents secteurs de la connaissance 
entrepris par Russell, notamment à propos de la connaissance mathématique 
puis de la connaissance physique? Qu’est-ce que fonder de telles 
connaissances sinon établir si nous sommes justifiés à reconnaître les 
différentes croyances dont elles se composent comme vraies ou comme 
fausses? 

Mais cette distinction entre épistémologie pure et épistémologie 
appliquée se trouve en fait liée aussi à une autre, mal dégagée, entre 
épistémologie générale et épistémologie particulière. La définition de 1913 
admet en effet qu’il faut dégager des critères de reconnaissance du vrai et du 
faux dans autant de régions de la connaissance qu’il est possible (cf. citation 
supra). Ce qui implique une spécification de l’épistémologie selon les 
diverses régions de croyance qu’il est possible de séparer. Or une telle 
spécification de la recherche des critères de reconnaissance ne doit pas être 
confondue avec leur application. Elle n’en est que le préalable. C’est en 
effet une chose que de déterminer un critère du vrai et du faux pour la 
province des croyances mathématiques, et une autre que d’appliquer ces 
critères aux croyances constitutives de la science mathématique. Aussi faut-
il au total introduire une double opposition : d’un côté entre épistémologie 
pure générale et épistémologie pure particulière, et d’autre part entre 
épistémologie pure particulière et épistémologie particulière appliquée. 

 
Conclusion. — Le manuscrit de 1913 dessine donc au total une place 

pour l’épistémologie dans l’arbre russellien de la philosophie qui se 
rapproche sensiblement de celle qui paraissait devoir se dégager de 
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l’assimilation fondamentale de la philosophie à l’analyse logique, mais sans 
lui être identique (cf. SCHEMA I ) : 

1) L’épistémologie se délimite d’abord par un double problème : celui de 
la nature de la croyance vraie, et celui de l’établissement de critères de 
reconnaissance des croyances vraies. 

2) Or la branche du savoir ainsi délimitée recouvre, quoique non pas 
totalement, celles de deux autres parties au moins de la philosophie : la 
logique philosophique et la psychologie. De ce fait elle est dépourvue de 
domaine et de problématique indépendants, et donc d’autonomie par rapport 
à ces deux autres sciences philosophiques. 

3) Dans la mesure où la première de ces deux parties ne relève pas de 
l’analyse logique appliquée, l’épistémologie ne peut-être simplement 
assimilée à une branche de l’analyse logique appliquée. 

4) Toutefois elle en relève bien par sa partie psychologique : celle-ci est 
explicitement conçue, au moins en partie, comme un exercice d’application 
de l’inventaire des formes logiques établi par la logique philosophique. 

5) De la même manière, elle ne peut-être considérée stricto sensu comme 
fondée sur la logique philosophique, puisqu’elle se confond en partie avec 
cette logique philosophique. Encore que, ainsi que le propose Russell lui-
même dans sa critique de Meinong de 1904 (cf. supra), elle puisse l’être au 
sens où un tout peut être considéré comme fondé sur ses parties. Mais il 
importe de bien prendre garde que la fondation d’un tout sur ses parties 
n’est pas une relation identique à la fondation d’une partie sur une autre 
partie. 

6) C’est bien par contre ce second type de relation de fondation qui unit 
la logique philosophique et la psychologie au sein de l’épistémologie. 

7) Le rapport entre les deux parties du questionnement épistémologique 
et les deux parties de la philosophie que recouvre l’épistémologie n’est pas 
établi avec une suffisante précision. Ainsi, il n’est pas parfaitement clair si 
la question de l’établissement des critères relève plutôt de la logique 
philosophique ou de la psychologie. 

8) Enfin, l’épistémologie connaît au moins deux divisions internes 
supplémentaires : l’une entre épistémologie générale et épistémologie 
particulière, l’autre entre épistémologie pure et épistémologie appliquée. 
Ces divisions créent au total trois parties essentielles au sein de 
l’épistémologie : l’épistémologie pure générale, l’épistémologie pure 
particulière et l’épistémologie appliquée. Les questions essentielles de 
l’épistémologie pure générale sont les suivantes : a) qu’est-ce qu’une 
croyance vraie? b) comment reconnaître une croyance vraie? Tandis que 
celles de l’épistémologie pure particulière sont : a) qu’est-ce qu’une 
croyance vraie dans tel domaine? b) qu’est-ce qu’une croyance vraie dans 
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tel domaine? L’épistémologie appliquée est nécessairement particulière et 
prend pour axe central la question : quelles croyances sont vraies dans ce 
domaine? Où plus exactement : quelles croyances, parmi celles que nous (la 
science en particulier) tenons pour vraies, sommes-nous rationnellement 
autorisés à tenir pour vraies? 

Cette nouvelle architecture peut à son tour se schématiser de la manière 
suivante : 

 
SCHEMA IV 
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— PSYCHOLOGIE 
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— ..................... 
— ..................... 
— ..................... 

 
 
Le nouveau schéma de l’architectonique générale de la philosophie 
russellienne ainsi obtenu, pour insuffisant qu’il demeure, présente trois 
avantages par rapport aux précédents. 

On peut tout d’abord y faire aisément entrer l’ensemble de l’œuvre 
russellienne consacré aux problèmes de la connaissance. Dans la partie 
fondamentale de l’analyse logique viennent par exemple s’inscrire des 
textes comme la première partie des Principles of Mathematics, les sept 
premières des Conferences on Logical Atomism, ou encore les différents 
textes sur la nature de la vérité. À la catégorie de l’épistémologie générale 
appartiennent au contraire, dans leur plus grande partie, des livres comme 
les Problems of Philosophy, ou plus précisément encore, le manuscrit de 
1913. Enfin, l’essentiel du travail philosophique russellien, à savoir celui de 
clarification et de justification des croyances constitutives de la 
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connaissance mathématique et de la connaissance physique, correspond à 
des sous-divisions de l’épistémologie pure particulière, et surtout de 
l’épistémologie appliquée. Il est clair toutefois que les sous-divisions de 
l’épistémologie appliquée et de l’analyse logique appliquée doivent se 
recouper en partie, mais sans pouvoir être confondues pour autant. Car 
l’épistémologie pure générale, dans sa dimension psychologique, est de 
l’analyse logique appliquée sans être bien entendu de l’épistémologie 
appliquée. Par contre, la philosophie de la physique est bien, en tant 
qu’épistémologie appliquée, de l’analyse logique appliquée.  

Le second avantage de ce schéma, en disposant l’épistémologie entre 
science philosophique et science non philosophique, est de permettre 
l’intégration d’une spécification ultérieure de la partie scientifique de 
l’épistémologique et de ses liens avec l’épistémologie philosophique. Car, 
une fois encore, bien que seule celle-ci ait été ici prise en compte, la 
fondation effective de la plupart des croyances fait appel chez Russell à un 
travail déductif qui, en vertu de l’organisation même qu’il confère à la 
logique, ressortit de sa partie mathématique et non philosophique. 

En troisième lieu enfin, ce nouveau schéma permet dans une large 
mesure de pallier aux insuffisances respectives des deux précédents en 
même temps que d’atténuer la tension qu’ils faisaient apparaître dans la 
réflexion russellienne. Le premier d’entre eux échouait à rendre compte de 
l’essence critique de la philosophie et confinait indûment l’épistémologie au 
rôle de simple secteur philosophique. Le second ôtait au contraire toute 
spécificité à l’épistémologie par rapport à la philosophie. Or le troisième 
schéma autorise à maintenir tout à la fois l’architectonique impliquée dans 
la définition de 1914, en conservant à la logique philosophique son rôle 
fondamental et à l’épistémologie sa dimension d’analyse logique appliquée, 
et la dimension épistémologique que reconnaît à toute démarche 
philosophique sa définition critique de 1912, en inscrivant le fondement de 
l’édifice philosophique en partie dans l’épistémologie. 

Mais si telle est bien, pour l’essentiel au moins, la façon dont Russell 
conçoit vers le milieu des années 1910 l’organisation du savoir 
philosophique et, en son sein, les relations entre logique et épistémologie, 
celle-ci ne peut correspondre au schéma général attribué à la pensée 
frégéenne par Dummett. Certes la logique philosophique, sous sa forme 
générale et pure, est bien chez Russell au fondement de la philosophie. Mais 
elle ne prétend aucunement ravir par là la place de l’épistémologie. Or ce 
rôle fondamental accordé à l’épistémologie est en harmonie avec la 
reconnaissance de l’essence critique de la philosophie, qui se trouve quant à 
elle expressément placée sous l’égide de Descartes. La révolution 
philosophique dont Russell se veut l’auteur n’est dirigée ni contre le 
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cartésianisme, ni contre la priorité de l’épistémologie. Ce qui, aux yeux de 
Dummett du moins, revient largement au même1. 

Que Russell ne soit pas parfaitement fidèle au tournant frégéen tel qu’il 
l’interprète, Dummett en convient d’ailleurs sans ambages. À ses yeux le 
véritable continuateur de Frege est le Wittgenstein du Tractatus. Ainsi écrit-
il au dernier chapitre de son Frege, Philosophy of Language : 

 
« La nouvelle perspective ouverte pas Frege n’était pas entièrement partagée par 
Russell, dont le profil philosophique était à tant d’égards si proche de celui de Frege. 
Russell demeurait dans une mesure considérable sous l’influence de l’ancienne 
tradition, où les considérations épistémologiques étaient premières. Le premier 
philosophe à avoir pleinement adopté la perspective de Frege fut Wittgenstein : la 
différence entre Russell et Wittgenstein apparaît en pleine lumière si nous considérons 
le Tractatus et Les Conférences sur l’atomisme logique ; dans chacun des deux livres 
beaucoup des théories défendues sont les mêmes, mais dans le travail de Russell elles 
prennent une orientation épistémologique qui fait totalement défaut dans le Tractatus. 
Le Tractatus est un pur essai de théorie du sens, aussi soigneusement purgé de toute 
considération épistémologique ou psychologique qu’une maison l’est de levain avant la 
Pâque juive »2.  
 
Pourtant, si Russell conserve à l’épistémologie une place effectivement 

première dans son architectonique philosophique, ce n’est pas au sens où 
l’entend Dummett. Car pour Russell l’épistémologie continue d’être 
première en tant qu’elle se confond désormais avec la logique 
philosophique. Et sans doute toute la différence entre l’arbre russellien et 
l’arbre dummetto-frégéen de la philosophie s’enracine-t-elle dans cette 
analyse divergente de la nature de la logique philosophique. Pour Russell la 
logique philosophique fait partie de l’épistémologie. Pour le Frege de 
Dummett, la logique philosophique est une discipline effectivement 
distincte de l’épistémologie. Et la découverte de sa priorité est aux yeux de 
Dummett la conséquence de celle, plus fondamentale, de son autonomie. 
Aussi est-ce moins pour avoir continué à maintenir la priorité de 
l’épistémologie que pour avoir entretenu la confusion de la logique 
philosophique et de l’épistémologie que Russell a selon lui partiellement 
manqué le tournant révolutionnaire frégéen, dont il s’est pourtant déclaré 
l’héritier. 

 
 
3.2 Le problème de la circularité au sein de l’épistémologie générale 

                                                
1. Pour savoir s’il en va ainsi aux yeux de Russell lui-même, il conviendrait 

d’approfondir la filiation cartésienne qu’il revendique, en même temps que, à partir de ses 
écrits historiques, son interprétation du cartésianisme. 

2. Op. cit., p. 679. 
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En vertu de ces différentes analyses, si la logique philosophique 

russellienne n’est donc pas première par rapport à l’épistémologie au sens 
frégéo-dummettien du terme, il demeure qu’elle peut néanmoins être 
considérée comme telle en un sens moins absolu : elle est en effet première 
d’une part vis-à-vis de l’ensemble de l’épistémologie, et d’autre part vis-à-
vis de la psychologie. Mais cette priorité doit dans les deux cas se concevoir 
comme une relation interne à l’épistémologie elle-même : dans le premier il 
s’agit de la priorité d’une partie par rapport à un tout auquel elle appartient, 
dans le second d’une partie par rapport à une autre au sein d’un tout 
commun. 

Mais il apparaît à la réflexion qu’elle est assez peu assurée. Elle n’est en 
effet qu’un aspect du rapport général de fondation de l’ensemble des 
branches de la philosophie sur la logique philosophique, et celui-ci se heurte 
à diverses difficultés (cf. supra). Plus encore, elle joue un rôle privilégié 
dans la mise à nu de ces difficultés, puisque c’est notamment le cas de 
l’analyse logique de la relation judicative qui fait explicitement apparaître 
les carences de l’inventaire de la logique philosophique. 

Or la place accordée à l’épistémologie dans l’architectonique qui se 
dégage du manuscrit de 1913 permet de formuler avec précision de 
nouvelles objections contre la possibilité pour la logique philosophique de 
détenir un tel rôle, et du fait même d’ébranler l’idée que, à défaut d’être 
première par rapport à l’épistémologie au sens frégéo-dummettien, la 
logique philosophique le serait pourtant chez Russell en ce qu’elle fournirait 
le fondement de la partie psychologique de l’épistémologie. 

Il semble en effet particulièrement difficile d’admettre que la logique 
philosophique générale puisse entamer son travail classificatoire des formes 
logiques sans s’appuyer sur une théorie de la nature générale du jugement, 
c’est-à-dire de la relation judicative et de celles qu’elle suppose. Car 
comment en effet procéder à l’analyse de la forme des contenus de jugement 
avant même de les avoir distingués en tant que tels? Et l’erreur du 
psychologisme logique est là pour montrer que cette distinction ne va pas de 
soi. Or une telle théorie relève sans ambiguïté pour Russell de la seconde 
partie de l’épistémologie, c’est-à-dire de la psychologie. Dès lors, il semble 
que la logique philosophique exige d’être elle-même fondée sur la 
psychologie. En d’autres termes, le problème n’est pas seulement (cf. supra) 
que l’analyse logique des relations cognitives de facto ne parvient pas 
toujours à s’appuyer, comme elle devrait pouvoir le faire, sur la logique 
philosophique, mais à l’inverse que la logique philosophique doit de jure 
s’appuyer sur elle. 



L’arbre russellien de la philosophie 153 
 

  

Cette nouvelle difficulté, dont on peut repérer l’existence dès les 
premiers pas de l’analyse logique russellienne1, apparaît sous une forme 
particulièrement aiguë à ce moment privilégié de l’évolution de la logique 
philosophique que constitue l’introduction de la théorie des descriptions, et 
en particulier dans l’exposé qu’en offre en 1910 « Knowledge by 
acquaintance and knowledge by description »2 . 

Tant dans cet article que dans celui de 1905, « On Denoting »3, où la 
théorie des descriptions apparaît pour la première fois, Russell fait 
explicitement appel, sans jamais la définir, à la distinction entre logique et 
théorie de la connaissance (ou épistémologie) et situe le problème de la 
forme logique de ces constituants propositionnels que sont les descriptions 
par rapport à chacune d’elles. Or en 1905 ce problème est clairement 
présenté comme relevant de la première de ces deux disciplines, mais 
possédant d’importantes conséquences pour la seconde : 

 
« Le sujet de la dénotation est d’une très grande importance, non seulement pour la 
logique et la mathématique, mais aussi pour la théorie de la connaissance. »4 
 

La propriété de la dénotation permet en effet selon Russell d’étendre le 
domaine de la connaissance humaine au-delà de ce qui peut être intuitionné 
par l’esprit, et le conduit ainsi à introduire dans sa typologie 
épistémologique la catégorie nouvelle de « connaissance par description ». 
Ainsi considéré, le rapport entre logique et épistémologie mis en lumière par 
la théorie de la dénotation apparaît en conformité avec l’attribution d’un rôle 
fondamental à la première, quelle que soit la manière dont il convient au 
juste de définir en la circonstance chacune d’elles. À cette réserve près que, 
quand bien même il serait légitime de les assimiler respectivement à la 
logique philosophique et à la psychologique « analytique », c’est-à-dire à ce 
que le manuscrit de 1913 définit quant à lui comme les deux parties de 
l’épistémologie, il semble que la relation de fondation prenne en ce cas une 
forme plus complexe que celle qui se trouve impliquée dans la simple idée 
d’une application de l’inventaire des formes logiques aux relations 
cognitives.  

Mais l’article de 1910, qui seul parmi les textes publiés par Russell 
permet de véritablement comprendre le propos de celui de 19051, modifie 

                                                
1. J’ai tenté d’analyser ce point en détail dans un travail doctoral non publié, Enjeux et 

conditions de possibilité d’une théorie du sens : la philosophie comme analyse logique, 
1987, Université de Paris-I. 

2. Repris en partie dans le chapitre IV de Problems of Philosophy, op. cit., et dans son 
intégralité à la fin de Mysticism and Logic, Unwin Books, 1963, Londres. 

3. Cf. « De la Dénotation », Ecrits de Logique Philosophique, op. cit., p. 201. 
4. Ibidem, p. 203. 
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sensiblement cette première caractérisation de l’articulation entre logique et 
épistémologie dans le cas du problème de la dénotation. Russell y reconnaît 
en effet d’emblée que celui-ci peut être envisagé d’un double point de vue, à 
la fois logique et épistémologique. Non pas toutefois au sens où la première 
l’examinerait en lui-même et la seconde explorerait ses conséquences sur la 
nature de la connaissance, mais bien au sens où toutes deux sont fondées à 
lui apporter une réponse, quoiqu’en adoptant des perspectives et des 
stratégies différentes. Et tandis que « On denoting » illustre ainsi à ses yeux 
l’approche logique, « Knowledge by description and knowledge by 
acquaintance » illustre principalement l’approche épistémologique. 

 
« Le problème que je souhaite considérer, écrit ainsi Russell, est le suivant : Que 
connaissons-nous dans les cas où le sujet est simplement décrit? J’ai déjà abordé ce 
problème d’un point de vue purement logique ; mais dans les lignes qui suivent je veux 
l’aborder en rapport avec la théorie de la connaissance aussi bien que la logique, et étant 
donné les travaux qui viennent d’être mentionnés, j’écourterai la partie logique de cet 
article autant que faire se peut. »2 
 
Du fait même, l’article de 1910 permet de préciser où passe la ligne de 

partage de la distinction entre logique et épistémologie qui se trouve à 
nouveau invoquée sans être définie. Il apparaît en effet que le propre de 
l’approche épistémologique est de s’appuyer sur une théorie des relations 
cognitives, et notamment de la nature de la relation judicative. De sorte que 
la question de la dénotation devient alors la suivante : étant donné que le 
jugement en tant qu’opération mentale (judging) est une relation cognitive 
de telle et telle nature, que contient un contenu de jugement (ou une 
proposition au sens de 1904) dans l’expression verbale duquel figure une 
expression dénotante? Ou encore : étant donné que le jugement en tant 
qu’opération mentale est une relation cognitive de telle et telle nature, que 
connaissons-nous, que considérons-nous comme vrai, quand nous 
connaissons ou tenons pour vrai quelque chose dont l’expression fait appel à 
une expression dénotante? Et de fait Russell affirme explicitement : 

 
« Le principe fondamental dans l’analyse des propositions contenant des descriptions 
est le suivant : chaque fois qu’il y a une relation de supposition ou de jugement, les 
termes auxquels l’esprit supposant ou jugeant est relié par la relation de supposer ou de 
juger doivent être des termes dont l’esprit en question a une connaissance directe [is 
acquainted] ... Je présupposerai ... ce principe et l’utiliserai comme guide dans 
l’analyse des jugements contenant des descriptions »3. 

                                                
1. Pour la simple raison qu’il fait retour sur la théorie du jugement exposée dans les 

articles sur la vérité des années 1905-1906 ; mais il existe également de nombreux 
manuscrits qui ont été récemment publiés dans le volume 4 des Collected Papers. 

2. Mysticism and Logic, op.cit., p. 153. 
3. Ibidem, p. 159. 
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Or il résulte de l’adoption de ce principe que ce que décrit une expression 
dénotante ne peut être un constituant de tels contenus de jugement. Car il 
arrive souvent que les expressions de ce genre décrivent des choses avec 
lesquelles nous n’avons pas de relation d’« acquaintance ». Il ne saurait être 
plus clair que le problème logique de la dénotation est en ce cas résolu en 
prenant appui sur une thèse épistémologique, de telle sorte que la théorie des 
descriptions, qui relève sans conteste de la logique philosophique, apparaît 
bien alors comme fondée sur ce qui correspond dans le manuscrit de 1913 à 
la psychologie analytique. 

Et Russell enchaîne d’ailleurs aussitôt son analyse en ces termes : 
 
« Cette conclusion, que nous avons obtenue à partir de considérations relevant de la 
théorie de la connaissance, nous est également imposée par des considérations logiques, 
qu’il nous faut maintenant brièvement résumer. »1 
 
C’est bien la même thèse qui se trouve successivement établie, selon 

l’expression de Russell lui-même, « sur des fondements logiques et 
épistémologiques ». L’article de 1912 introduit donc l’idée qu’une réponse à 
un problème de logique philosophique — problème de détermination de la 
forme logique d’un type général de composant propositionnel — peut être 
fondée sur une thèse psychologique, transgressant du même coup le principe 
du rôle fondationnel de la logique philosophique. On peut arguer toutefois 
qu’une telle transgression n’est pas problématique en ce que Russell 
souligne, en conclusion de l’article, le caractère en quelque sorte redondant 
de la solution que l’on pourrait appeler « epistemology based » au problème 
de la dénotation. Celle-ci ne vient à ses yeux que confirmer celle obtenue 
« sur des bases purement logiques » en 1905. 

Pourtant cette admission de la possibilité d’une dépendance de la logique 
philosophique par rapport à la psychologie (analytique) introduit 
directement le soupçon que celle-ci masque en réalité une nécessité. Car si 
le problème de la logique philosophique est de dégager la forme de contenus 
de jugement, ainsi que le met pleinement en lumière l’approche 
épistémologique du problème de la dénotation, comment pourrait-elle ne 
pas commencer par définir la notion de contenu de jugement? Et comment 
cela serait-il possible autrement que par le biais de la construction d’une 
théorie de la nature de la relation judicative en tant qu’élément central des 
rapports cognitifs? Et de fait, on peut aisément2 montrer, quoique cela soit 
impossible ici, que la première phase de l’analyse logique russellienne (celle 
                                                

1. Ibid., p. 161. 
2. Cf. Enjeux et conditions de possibilité d’une théorie du sens : la philosophie comme 

analyse logique, op. cit. 
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de la première partie des Principles) suppose en réalité une théorie du 
jugement en tant qu’opération mentale qu’elle ne justifie pas et qui est en 
fait pour l’essentiel simplement empruntée à Moore. De telle sorte que celle 
qui s’ébauche dans les articles sur la vérité des années 1905-1906 et se 
précise en diverses étapes jusqu’au manuscrit de 1913, n’apparaît que 
comme une explicitation du fondement de l’analyse logique de 1903. 

Faut-il alors pour conclure se contenter de renverser l’architectonique 
revendiquée par Russell, qui désormais n’apparaît plus simplement fragile 
mais intenable, et défendre la thèse que, contrairement à ses prétentions, 
c’est bien la logique philosophique qui se trouve en réalité fondée sur la 
psychologie?  

Pour tentante qu’elle soit, cette conclusion n’est cependant pas 
suffisamment assurée. Car à son tour la psychologie analytique revendique 
expressément sa fondation sur la logique philosophique et l’inventaire des 
formes logiques qu’elle contient. Et quand bien même cette revendication ne 
serait pas explicite, il est parfaitement évident que la psychologie analytique 
suppose en effet dès ses tout premiers pas les éléments les plus 
fondamentaux de la théorie des relations et donc de la logique 
philosophique. L’« acquaintance » est en effet pour Russell le rapport 
épistémologique le plus simple en même temps que le plus fondamental ; or 
c’est bien en termes de relation, ainsi que de relatum et de référent, 
catégories indéfinissables et premières du calcul des relations (cf. 
notamment le chapitre IX de la première partie des Principles), qu’il le 
caractérise spontanément. 

De telle sorte que d’un côté la logique philosophique semble devoir 
s’appuyer sur la psychologie analytique et sur celle du jugement en 
particulier, et que d’un autre la psychologie analytique, en tant que logique 
appliquée, fait appel aux résultats de la logique philosophique. Les rapports 
de fondation entre les deux parties de l’épistémologie, qui sont aussi deux 
parties de l’analyse logique, se donnent incontestablement comme 
circulaires1. La véritable difficulté est alors de déterminer si cette circularité 
est apparente ou réelle, et dans la seconde hypothèse, si elle est vicieuse. On 
se contentera ici de la poser sans chercher à la résoudre. 

En fait elle reconduit directement à l’examen de certains des problèmes 
dégagés à partir de la première schématisation de l’architectonique 
russellienne. La réponse à la première partie de cette question dépend en 
effet de celle de savoir si la logique philosophique dispose d’une source de 
connaissance spécifique ou si elle n’est au fond qu’un travail de 
                                                

1. Ce que je me suis déjà employé à faire valoir dans « La renonciation à Pythagore », 
introduction aux Écrits de logique philosophique de B. Russell, Paris, P.U.F, coll. 
« Épiméthée », juin 1989, par. 224. 
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généralisation : dans la seconde hypothèse une analyse logique particulière 
est toujours en mesure de dégager elle-même les formes logiques générales 
correspondant aux faits qu’elle examine. Mais si il en va ainsi, la 
psychologie analytique n’a pas en principe besoin d’être appliquée et peut 
donc de ce fait être première. Du même coup la circularité des rapports de 
fondation en question se trouve réduite à un simple effet résultant d’une 
pratique philosophique non conforme à l’essence du savoir philosophique, 
ainsi que le feraient du reste clairement apparaître les cas de carence de 
l’inventaire de la logique philosophique. Mais ce n’est pas seulement alors 
la fondation de la psychologie analytique sur la logique philosophique au 
sein de l’épistémologie qu’il convient de remettre en cause, mais aussi la 
valeur véritablement architectonique de la distinction entre analyse logique 
pure et analyse logique appliquée, ainsi qu’entre analyse logique générale et 
analyse logique particulière. Il ne s’agirait là que de catégories en quelque 
sorte pratiques qui masqueraient l’organisation profonde de la science 
philosophique de Russell. De telle sorte que l’architectonique russellienne, 
tout entière à reconsidérer à partir du primat de la psychologie analytique, 
serait non seulement fort éloignée du schéma dummettien, mais aussi de 
celui qu’elle croit, non sans hésitation il est vrai, être le sien. 

Dans le cas où il faudrait renoncer au vu de telles conséquences à dissiper 
la circularité au profit de la psychologie, malgré la plausibilité immédiate de 
cette hypothèse — Car après tout, qu’est-ce qui peut bien interdire que toute 
analyse logique ne puisse pas extraire elle-même la forme logique qu’elle 
recherche et se passer de tout inventaire préétabli? Et le fait même que 
Russell comble d’ailleurs la carence de cet inventaire dans le cas de la 
relation de judication ne fournit-il pas une preuve supplémentaire que cette 
possibilité ne fait pas pour lui problème? —, il conviendrait bien entendu de 
déterminer si cette circularité est ou non vicieuse. Est-il possible, en d’autres 
termes, et de quelle manière au juste, de fonder notamment l’une sur l’autre 
la logique philosophique et l’analyse logique de la nature de la relation 
judicative? 

 
 

4. CONCLUSION 
 
Le bilan de cette longue enquête s’avère au total doublement négatif. 

Tout d’abord en ce qu’elle n’a pas permis de déterminer la nature des 
rapports entre la logique et l’épistémologie russelliennes dans la période 
délimitée, mais simplement d’établir ce que ces rapports ne sont pas. Après 
avoir en effet non sans difficulté dégagé une interprétation de ce qu’ils 
prétendent être, il est apparu que l’on pouvait raisonnablement mettre en 
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doute l’exactitude d’une telle revendication, sans toutefois pouvoir encore 
mettre en lumière leur nature véritable. Et d’autre part en ce qu’elle a permis 
de conclure à l’inadéquation du schéma dummettien. Mais savoir ce qu’une 
chose n’est pas est après tout un premier pas vers la découverte de ce qu’elle 
est. 

 
 

Jean-Michel ROY 
Université Michel de Montaigne (Bordeaux III) 
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